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Historia de una alma, la autobiografía de José María Samper, es una obra literaria que permite 
vislumbrar en toda su magnitud la crisis de conciencia nacional desatada por las reformas liberales 
de mediados del siglo XIX. En este trabajo se procuró, en contravía a la tendencia general, leerla 
como una obra literaria y no como un fuente validadora de datos, acercamiento que soslaya el alto 
grado de subjetividad que se percibe en la manera como Samper se presenta a sí mismo y como 
cuenta los hitos de su vida pública. Las disputas entre las ideas de la modernidad francesa e inglesa 
y de las tradiciones hispánico católicas se dieron en los escenarios públicos —reformas políticas y 
educativas— pero también afectaron la intimidad de los individuos, cosa que Samper se encarga 
de resaltar a lo largo de su autobiografía. Además de leer Historia de una alma a la luz de la demás 
obra de Samper, se procuró reconstruir en la medida de lo posible el contexto discursivo de su 
enunciación, por lo cual se la considera una obra que propicia un ambiente favorable a la 
regeneración nuñista. 
Palabras claves: Autobiografía, José María Samper, Historia de una alma, regeneración, reformas 
liberales, siglo XIX. 
 
Abstract 
Historia de una alma, the José María Samper's autobiography is a literary work that allows to 
glimpse the national crisis of conscience caused by liberal reforms of the mid-nineteenth century 
in its full extent. In contrast to the general trend, which has used as a data source, in this work was 
sought to read it as a literary work, approach that avoids the high degree of subjectivity perceived 
in the way Samper introduces himself and how tells the milestones of his public life. The disputes 
between ideas of the French and English modernity and of the Hispanic-catholic traditions took 
place in public venues —political and educational reforms—, but also they affected the privacy of 
individuals, issue that Samper highlights throughout his autobiography. In addition to read Historia 
de una alma taking into account the other Samper's works, it was sought to rebuild as much as 
possible the discursive context of his enunciation, which is why it is considered as a work that 
enables a favorable environment to the nuñista regeneration. 
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El siglo XIX colombiano fue el escenario de hechos de importancia superlativa en la vida 
nacional: hay en él tantas cosas fundamentales para comprender aquello que algunos con excesivo 
orgullo llaman colombianidad que asombra el grado de ignorancia general sobre las discusiones 
sociales, culturales y políticas decimonónicas. La información que un número no menor de 
colombianos tiene de este periodo histórico se limita a los momentos centrales de la independencia 
y a las figuras de los próceres como Antonio Nariño, Simón Bolívar y Francisco de Paula 
Santander, entre otros. De lo acaecido después del fin de la Gran Colombia, los ciudadanos de a 
pie tienen –tenemos– un conocimiento superficial cuando no inexistente. Casi todos estamos 
familiarizados con los rostros de los próceres y de los presidentes de la época por la razón más 
sencilla del mundo: salen en los billetes que a diario utilizamos. Sólo por eso. Quise comenzar así 
la introducción a este estudio sobre Historia de una alma, la autobiografía de José María Samper 
–quien no fue prócer ni presidente– porque familiarizarme con la vida, con la visión de mundo, con 
los sueños y las frustraciones de este letrado, me abrió la puerta de un universo simbólico de enorme 
riqueza intelectual. Nuestro siglo XIX es un Potosí casi inexplorado. O, a lo mejor, explorado a la 
ligera. 
En Historia de una alma, José María Samper escribe un pasaje que resulta esclarecedor a 
la hora de enfrentarse a la lectura del relato autobiográfico de un hombre del siglo XIX colombiano: 
“nada es más curioso que el estudio de las transformaciones morales y de doctrina que han 
experimentado nuestros hombres públicos y partidos políticos, durante el medio siglo transcurrido 
de 1830 a 1880” (Historia de una alma 130). Samper, diestro en el arte de la semblanza, supo que 
en las vidas de los individuos (seres sociales) se perciben rastros del devenir político y cultural de 
las naciones. Son los sujetos históricos y sus recorridos vitales los que sirven de termómetros de 
los cambios ideológicos y axiológicos vividos por cualquier comunidad. En las visiones de mundo 
de los sujetos históricos concretos, en sus aspiraciones, miedos, afirmaciones y silencios, a modo 
de palimpsesto, están escritos los meta-relatos de las comunidades y sus concreciones en la historia.  
Si esta afirmación tiene validez para la literatura de ficción, ¿qué no diremos de aquella 
literatura que entabla con la realidad objetiva una relación más compleja, más inestable? Como se 
verá más adelante, la escritura autobiográfica tiene la peculiaridad de acudir a la historia para 
detallar el itinerario intelectual y personal de un individuo en momentos específicos de la historia. 
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Al respecto vale recodar la noción lansoniana –que sirvió de faro en la redacción de este texto–: 
“Ella [La literatura] ha registrado, en su largo y rico desarrollo, todo el movimiento de ideas y de 
sentimientos que se prolonga en los hechos políticos o que se deposita en las instituciones” (Lanson 
165). Historia de una alma hace parte de un conjunto de obras autobiográficas o de literatura 
íntima, escritas por conspicuos personajes de los asuntos públicos y culturales de la Nueva 
Granada1. Como en ninguna otra de ellas, en virtud de sus habilidades retóricas, Samper logró dar 
cuenta del estado de cosas de la patria a partir del relato de su itinerario personal, tanto público 
como existencial. 
Conocedor de la tradición literaria, José María Samper apeló a los modelos de Las 
confesiones, de San Agustín, y Confesiones, de Jean Jacques Rousseau, para dejar testimonio de 
su postura personal y vital ante un pasado conflictivo y un presente no menos azaroso. Empero, el 
diálogo con estos autores no consistió en que él los copiara o los imitara, sino más bien se refiere 
a que empleó unos motivos narrativos ya presentes en ellos para contar su propia individualidad y 
examinar los sueños y derrotas de su generación, y, en últimas del país. Con la intención de 
demostrar el carácter literario de Historia de una alma, en el capítulo primero de este ensayo, 
explico algunos rasgos de la escritura autobiográfica y señalo cómo Samper incluyó en su discurso 
argumentativo elementos del acervo del género. La disertación parte de la hipótesis según la cual 
esta autobiografía no debe ser leída como un documento sino como una obra literaria en el que 
cohabitan la intención estética –manifiesta en el alto grado de subjetividad de lo narrado y en su 
inscripción a una tradición literaria– y la documental. 
El periodo narrado en la autobiografía coincide con aquel en el cual los liberales 
pretendieron, con una serie de reformas de las instituciones sociales y políticas, desmontar el 
espíritu colonial, no erradicado con la Independencia política. La empresa liberal estimuló una 
reacción en contra de las tradiciones católicas e hispánicas. En este contexto se confrontan dos 
valoraciones del pasado colonial: la una (liberal), en un primer momento, asumió una posición 
abiertamente anti-hispánica y promovió con ardor las libertades individuales de todo tipo: de 
opinión, de religión, de iniciativa económica, al tiempo que procuró un modelo jurídico basado en 
las ideas utilitaristas de Jeremías Bentham. Buscó, en resumen, a partir de una diatriba a la herencia 
espiritual española, la adopción de un ethos económico y cultural más acorde con los 
                                                          
1 Véase, por ejemplo, Apuntamientos para la historia, de José María Obando; Memorias, de Aquileo Parra; Recuerdos 
históricos, de Aníbal Galindo; Mis memorias, de Salvador Camacho Roldán. 
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requerimientos de la naciente economía capitalista. La otra (tradicionista), acudió a la historia para 
valorar positivamente el legado español, resumido, para ella, en la lengua, las costumbres y la 
religión. Esta disyuntiva es la de dos visiones de mundo: una moderna y la otra señorial.  
¿Cómo enfrentar esa anacrónica estructura señorial –de la cual la Iglesia Católica fue el 
pilar central– si luego de trescientos años de vida colonial ya estaba por completo naturalizada en 
las mentes y los corazones de los neogranadinos? Esa fue la cuestión principal, el reto mayor, de 
los colombianos de la época. De esa disputa Samper no solo da noticia sino que se configura él 
mismo como ejemplo de un ser y una personalidad dividida entre estas distintas maneras de 
concebir y explicar el mundo: las unas (liberales) nutridas del ideario moderno y las otras 
(tradicionistas) sustentadas en las tradiciones católico-españolas. Estas querellas entre el pasado y 
el futuro pasaban del campo ideológico al de las instituciones sociales y jurídicas. ¿Cómo construir 
una nación a la manera inglesa o a la francesa, que le diera la espalda por completo a sus raíces 
latino-españolas? ¿Cómo hacer efectivas las nociones de libertad e igualdad en un pueblo de 
procedencias tan variadas, acostumbrado a obedecer? Fue la cuestión religiosa, al menos en 
Colombia y al menos para Samper, el principal punto de discordia de lo que Gerardo Molina llamó 
la lucha de la Colonia y la Anticolonia (1982).  
En vista de la importancia del asunto, en el segundo capítulo de este trabajo destiné varias 
páginas a procurar llevar a cabo el consejo de Lanson, que le pide al crítico literario “captar las 
relaciones que unen una obra con una idea en particular (…) con la vida de la sociedad” (Lanson 
174). La reconstrucción del contexto discursivo de la obra y del periplo intelectual del autor sirvió 
para ver qué decía Samper, cómo lo decía y por qué callaba en algunos momentos. La suya es la 
escritura de un converso, de alguien que buscó en la edad madura matizar o ajustar lo dicho y lo 
hecho en la juventud con los valores adoptados en la adultez. Su retorno al catolicismo practicante, 
las estrategias narrativas empleadas para contarlo además de un repaso de su evolución intelectual 
frente a un tema crucial son el núcleo del segundo acápite de este escrito. 
Samper escribió sin pausa ni descanso durante más de treinta años: casi no hay tema que no 
haya tratado ni debate en el que no haya terciado. Sus amigos y adversarios hicieron hincapié en 
este rasgo de su personalidad: su pluma no se arredró ante casi nada. Y sin embargo, su lugar en el 
canon nacional es marginal: ninguna de sus novelas fue reeditada en el siglo XX, tampoco lo fueron 
sus dramas ni poemarios. La posteridad lo recuerda como un escritor politizado, como un político 
letrado. Una de las cosas interesantes de Historia de una alma es que en sus páginas están presentes 
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todas las facetas del autor: el político, el poeta romántico, el polemista, el escritor costumbrista, el 
sociólogo diletante, el historiador partidista.  
Si bien el valor de sus ensayos es incalculable, Historia de una alma, creo, es la obra cumbre 
de su carrera literaria, aquella por la que mejor lo pueden conocer los lectores de hoy. Esto, por 
supuesto, parecerá una perogrullada. No obstante, incluso sin tomar en cuenta los hechos narrados, 
la escritura misma y la actitud ante la historia nacional y personal dan cuenta de un hombre que se 
reconoció como resultado de su tiempo y de su país. El Samper autobiógrafo no fue el mismo de 
los combates juveniles con el clero, de las poesías impregnadas del tono zorrillesco. Por eso le 
preocupó señalar la senda por la cual la vida social y política lo había llevado a ser el tipo de 
intelectual y ciudadano que fue. Y al hacerlo nos permite a los colombianos de hoy no solo seguir 
el recorrido existencial de un intelectual tipo del siglo XIX colombiano, sino también reconstruir 
la situación psicosocial de la segunda mitad de este complejo momento de la historia nacional.  
No se puede, entonces, perder de vista, ni más faltaba, el alto grado de subjetividad de 
Historia de una alma. Samper no se propone contar la historia nacional: esta le interesa en la 
medida en que le permite explicar su evolución intelectual, señalar las razones de los movimientos 
de su alma y dar luces sobre sus labores públicas y sociales. En ese orden de ideas, Samper 
interpreta la historia, le da un significado muy particular. En consonancia con su evolución 
personal, evoca el fracaso de las reformas liberales radicales y plantea la necesidad de regenerar 
el marco constitucional sin por ello ceder ante el tradicionismo inflexible. Su escritura reacciona a 
un momento concreto de la historia nacional: se narra a sí mismo, se pone en escena como un 
personaje sometido a las contingencias de la vida nacional. Al hacerlo, anticipa en parte lo que fue 
la empresa conservadora que desembocó en la Constitución de 1886. Por esta razón, aquí rechazo 
la lectura de su autobiografía como si de un documento se tratase, ignorando su dimensión literaria. 
Razón por la cual, a lo largo de este escrito insisto una y otra vez en ver la fusión entre lo estético 
y lo documental como uno de los elementos propios del género autobiográfico. Por consiguiente, 
me permito llamar la atención sobre la necesidad de estudiar no solo Historia de una alma sino las 
demás obras de literatura íntima del siglo XIX colombiano desde una óptica que les restituya su 
sentido histórico y cultural, y redescubra, de alguna manera, el ambiente intelectual y social que 
las originó. 
El capítulo de cierre de este ensayo versa sobre la manera como Samper evalúa la cuestión 
de la instrucción pública, las reformas universitarias y los dilemas enfrentados por los 
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neogranadinos ante el fenómeno de la modernidad. Las universidades y los planes de estudio fueron 
un particular campo de batalla entre las ideas del mundo hispánico y aquellas provenientes de 
Francia y del ámbito anglosajón. Desde muy temprano la educación fue el botín de los vencedores, 
el campo de experimentación social e ideológica, la primera de las instituciones modificadas 
cuando el poder cambiaba de manos. Los planes de instrucción de Santander y de Ospina son la 
manifestación concreta de actitudes a favor o contrarias a la modernidad no hispánica. Mientras el 
primero buscó difundir sus nociones de avanzada, el segundo apeló a la religión y a las tradiciones 
familiares como vehículo de cohesión social, sin por ello rechazar algunos principios modernos. 
Ambos pretendieron propalar paradigmas distintos de ciudadanos, signadas por preocupaciones 
diferentes. De ahí que no asombre la crisis en la conciencia de los neogranadinos, puestos en la 
confluencia de antagonismos conceptuales y vitales. De este fenómeno Samper dejó en su escritura 
autobiográfica un registro valioso íntimamente relacionado con su recorrido existencial y social.  
Mi interés diletante en el siglo XIX colombiano adquirió ribetes serios gracias a las lecturas, 
charlas y debates propiciados en el seminario El ensayo colombiano del siglo XIX, orientado por 
el profesor Iván Vicente Padilla Chasing. En ese y en el curso de Novela colombiana del siglo XIX, 
batuteado por él mismo, pude conocer de primera mano, de la voz de los protagonistas de los 
hechos, las cosas importantes en la formación de la nación colombiana. En ellos Manuel del 
Socorro Rodríguez, Simón Bolívar, Vicente Azuero, Manuel María Madiedo, Miguel Antonio 
Caro, Salvador Camacho Roldán, José María Vergara y otros letrados de la época dejaron de ser 
nombres inscritos en el panteón nacional y se tornaron voces, letras, ideas, sueños, ambiciones. 
Curiosamente, en ninguno de los dos cursos mencionados leímos algún escrito de José María 
Samper, pero su nombre y trayectoria estaban presentes en los coloquios, en las referencias 
históricas. Sea el momento para agradecerle al profesor Iván Padilla por su contagiosa pasión por 




1. Historia de una alma y su inscripción en el género autobiográfico 
 Por su naturaleza fronteriza con la historia, la escritura autobiográfica suele recibir muy 
apresuradas apreciaciones de la crítica, restringiendo su papel al de fuente de datos. Hasta la década 
del setenta del siglo pasado, el grueso de la academia tendía a desconocer la naturaleza literaria de 
la autobiografía, situación en algo remediada gracias a los trabajos al respecto del crítico francés 
Philippe Lejeune. Más allá de discusiones de este tipo, lo cierto es que este género escritural ha 
sido practicado desde la antigüedad por muy distintos y diversos autores a lo largo de los siglos. 
Tal vez los ejemplos más recordados y ponderados en el ámbito literario occidental sean los de San 
Agustín de Hipona, Santa Teresa de Jesús, San Ignacio de Loyola, Jean Jacques Rousseau y 
François-René de Chateaubriand. Tomando en cuenta las ideas de Yuri Tyniánov expuestas en el 
ensayo “El hecho literario” sobre la naturaleza dinámica de la literatura, de la conversión de ciertos 
textos en hechos literarios y de su conexión con elementos del mundo social, se puede decir que 
el auge o el declive de ciertos géneros están muy relacionados con el contexto socio-histórico en 
el que se cultivan (209). A la luz de esas premisas puedo indicar que la narrativa del Yo suele 
fructificar en épocas signadas por turbulencias de todo tipo, tiempos en los que los sujetos deben 
enfrentarse a sí mismos y al orden social. En el caso colombiano, la inestabilidad institucional y 
social vivida en el siglo XIX tal vez sea la razón de la lista de textos autobiográficos publicados en 
esas calendas, siendo el más célebre Historia de una alma (1881)2, de José María Samper Agudelo 
(Honda, 1828- Anapoima, 1888). 
 Conviene de entrada señalar que la autobiografía es un género cristiano, al menos en su 
origen, y, por lo mismo, occidental. Es San Agustín, precisamente, quien inaugura una escritura 
centrada en el sujeto histórico: en la antigüedad precristiana no se han encontrado al día de hoy 
textos en los cuales un autor decida detallar la travesía de su vida. Como señala Gusdorf, la escritura 
autobiográfica para ser ejercida requiere una concepción dinámica y peculiar de la Historia (9). 
Quien apela al discurso autobiográfico, necesariamente, se sabe inmerso en las corrientes del río 
del tiempo e intuye que los hechos por él vividos son resultado de factores sociales y culturales 
propios de su época: 
El hombre que se toma el trabajo de contar su vida sabe que el presente difiere del pasado y 
que no se repetirá en el futuro; se ha hecho sensible a las diferencias más que a las similitudes 
(Gusdorf 9) 
                                                          
2 Todas las citas de Historia de una alma contenidas en este escrito provienen de la edición facsimilar publicada en 
2009 por la Universidad del Rosario. 
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La definición que del género hace Lejeune identifica con claridad varios aspectos 
composicionales y discursivos del texto autobiográfico: para este autor, la autobiografía es un 
“relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis 
en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (50). En aras de una 
comprensión más acertada de Historia de una alma, vale la pena detener por un momento la mirada 
en una tensión conceptual presente en la síntesis de Lejeune. Eso que el francés llama “historia de 
la personalidad” no es otra cosa que el diálogo conflictivo de un individuo con su sociedad. No hay 
ni ha habido sujeto histórico ajeno a las dinámicas sociales y culturales ni personalidad no 
influenciada sustancialmente por las instituciones políticas y jurídicas de la comunidad en la que 
se formó. Todo individuo está –como afirma Lanson de los escritores– hecho por lo menos en sus 
tres cuartas partes de cosas que no son él: visiones heredades de mundo, sistemas de interacción, 
escalas de valores, la lengua, las tradiciones, los rituales religiosos (169). 
Género problemático por su carácter limítrofe – en el cual se dan cita distintos registros: “lo 
literario y lo documental, lo narrativo y lo ideológico, lo estéticamente elaborado y el simple 
instrumento funcional” (Durán, 154) –, la autobiografía pertenece a ese grupo de textos llamado 
por Lejeune “literatura íntima” y del que hacen parte, también, la biografía, la novela personal, el 
poema autobiográfico y el diario íntimo (51). 
De esa manera, Samper o cualquier autobiógrafo al escoger este formato de escritura de 
entrada nos revela una visión de la realidad que a falta de un mejor término puedo con pocas 
reticencias llamar dialéctica. Sí, dialéctica pues escapa de la inmutabilidad de las explicaciones 
míticas y se inscribe, más bien, en una concepción dinámica del mundo al hacer patentes las causas 
históricas y sociales en la consolidación del Yo. En toda autobiografía, hay una profunda 
consciencia de sí mismo. Este ingrediente es central, aunque no exclusivo, en la configuración del 
código semántico de una autobiografía: el texto autobiográfico exige de su cultor una 
concienciación de su singularidad. De acuerdo con Gusdorf: 
El autor de una autobiografía da a su imagen un tipo de relieve en relación con su entorno, una 
existencia independiente; se contempla en su ser y le place ser contemplado, se constituye en 
testigo de sí mismo; y toma a los demás como testigos de lo que su presencia tiene de 
irreemplazable (10) 
Esta es, como ya se dijo, una de las encrucijadas centrales de la narrativa autobiográfica: la 
del individuo con su sociedad. Samper lo supo y lo sorteó en el subtítulo de Historia de una alma: 
“Memorias íntimas y de historia contemporánea”. Samper pretendió demostrar la imbricación de 
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su itinerario personal con la historia social y cultural del país. Ninguna se puede concebir aislada 
de la otra. Su vida es el resultado de los dramas sociales de su tiempo: se puede dar luces sobre el 
alma de la sociedad colombiana del momento a partir del relato de la individualidad de un sujeto 
histórico concreto. La lectura atenta de Historia de una alma descubre fuertes conexiones entre la 
microhistoria de Samper y la macrohistoria de la nación. 
Lo antes dicho adquiere una particular significación si se toma en cuenta el tipo de individuo 
que fue José María Samper. Quizá como en ningún otro de sus coetáneos, en él se dieron cita las 
contradicciones propias de su tiempo –el crispado siglo XIX colombiano, teatro de la construcción 
discursiva e imaginaria del Estado-nación, de las diferencias partidistas, del problema del 
federalismo, de la formación de los relatos de identidad nacional, de los compromisos personales 
con los partidos en pugna, entre otros aspectos–. En las páginas de Historia de una alma, Samper 
articula un discurso argumentativo y literario que cumplió por lo menos dos funciones específicas 
en el contexto de la consolidación del proyecto político y cultural encabezado por Rafael Núñez y 
Miguel Antonio Caro: la Regeneración. Samper fue entusiasta de esta empresa hasta el punto de 
ser uno de los 19 asambleístas que concibieron la Constitución de 1886, la misma que cierra el 
periodo conocido en la historiografía nacional como el Olimpo radical (1863-1885). 
Las funciones aquí identificadas de Historia de una alma son la de exculpar al autor y la 
de, al mismo tiempo, hacer un balance crítico de trece años de vida republicana (1850-1863). En 
ese sentido, Historia de una alma podría ser interpretada como un acto de contrición por los 
devaneos liberales de su autor y por su militancia anticlerical juvenil. Lo anterior, conceptualmente, 
primero, la emparenta con Confesiones de San Agustín y, segundo, le da el tono de un ajuste de 
cuentas con el radicalismo criollo3, corriente política nutrida por los ideales de la revolución 
francesa y por las nociones utilitaristas anglosajonas, que marcó el alma nacional al promulgar las 
constituciones de 1853, 1858 y 1863. Como se sabe, los cambios instituidos por estas 
Constituciones desencadenaron una crisis sociocultural de proporciones no vistas en la 
Independencia al llevar a cabo una serie de reformas sociales que directa o indirectamente afectaron 
el ethos hispano-católico neogranadino (Jaramillo Uribe, 1964). El juicio a su generación y la 
conversión del autor en un héroe conecta Historia de una alma con Las confesiones de Rousseau. 
Me interesa, en esta primera parte, en una perspectiva comparatista, explicitar los puntos de 
                                                          
3 Esta tendencia ideológica recibió de la crítica distintos nombres, entre ellos gólgota, radicalismo, liberalismo radical. 
Aquí los uso de manera indistinta pues aluden al mismo grupo político. 
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comunión entre la autobiografía del autor de Martín Flores y las de San Agustín y Rousseau. Esto 
permitirá, primero, vincular Historia de una alma con una tradición y, luego, dar cuenta de la 
naturaleza auto-reflexiva de la escritura samperiana y su reacción a un presente histórico convulso 
y problemático.  
  
1.1. José María Samper y Confesiones de San Agustín: itinerario de la búsqueda de la verdad 
religiosa 
Confesiones de San Agustín (354- 430 dC) es, en suma, el relato de una conversión, del 
encuentro de una alma con la trascendencia encarnada en el dios cristiano. El Obispo de Hipona 
narra el camino que lo llevó de las ideas maniqueas y neoplatónicas a las cristianas. En sus 
construcciones gramaticales prima la segunda persona: Agustín le habla a su dios, él es el receptor 
primario de su escrito. Se trata de un largo coloquio entre el hombre y la deidad, de una oración a 
la cual asiste en silencio la comunidad de fieles. No se ha avanzado mucho en el relato cuando el 
autor revela un argumento que estará presente en todo el libro: dios es la meta de los desvelos 
humanos, no hay otro puerto distinto a él. Llegar a la comunión con la divinidad hace parte de las 
ambiciones de la naturaleza humana: “Porque nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto 
hasta que repose en ti” (Agustín 2)4. 
En el texto agustiniano hay una clara intención polémica: el autor pretende, en un momento 
de crisis histórica –la caída del imperio romano– y en el que la teología católica no está 
orgánicamente estructurada, preservar a sus fieles del error –herejía es la palabra usada con 
frecuencia por el Padre de la Iglesia– neoplatónico y maniqueo. En un sentido muy pragmático, 
Agustín define en este libro como en el resto de su obra la ortodoxia de la doctrina cristiana. Él es 
de los Padres de la Iglesia –aquellos doctos hombres que dieron cuerpo al sistema teológico del 
cristianismo– el más estudiado, el más importante. Excede, desde luego, la intención de este escrito 
ir al detalle del periplo vital y teológico de San Agustín. Conviene, por el momento, señalar qué 
puntos evidentes de comunión hay entre este texto del canon literario occidental y la autobiografía 
de un neogranadino del siglo decimonono. 
                                                          
4 En Confesiones es evidente que las búsquedas de sentido de la existencia, en este orden de ideas, nacerían de una 
necesidad primordial de restablecer el lazo con el dios cristiano, roto por el pecado original. No obstante, en el fondo, 
Confesiones también propone un contraste entre los sistemas filosóficos de la antigüedad y el cristianismo primitivo, 
saliendo, por supuesto, vencedor este sobre aquellas. 
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El primer elemento reseñable que une ambas obras es el uso de algunos elementos del 
lenguaje religioso. Por ejemplo, Samper escribe en la nota de dedicatoria de Historia de una alma, 
dirigida a sus hijas, que el libro es fruto de un “prolijo examen de consciencia” (65). Luego emplea 
otra palabra relacionada con el lenguaje religioso y considera su autobiografía como una 
“…expiación, porque en estas páginas me juzgo y, muchas veces, me condeno” (65). Líneas 
adelante apela a la misericordia divina. Desde el pórtico del libro, Samper deja claro que su texto 
narrará la larga ruta recorrida para llegar “a la inconmovible roca del puerto” (65). En esa lógica 
argumentativa, el autor señala la afinidad de su autobiografía con el modelo de Confesiones: ambas 
relatan la búsqueda y el hallazgo de la “verdad” de dos almas atormentadas. Ambas tienen un 
marcado carácter pedagógico. Samper lo sabe y lo expresa: “Es muy posible que este libro, sin 
pretensión alguna de mi parte, sea para algunos de sus lectores enseñanza” (Samper 65). ¿Qué 
quería Samper transmitirles a sus conciudadanos al contar parte de su vida? ¿Qué hay en el 
ambiente social de su época para hacer menester un juicio en el cual el fiscal, el juez y el reo son 
el mismo personaje? 
Ese tono confesional –en la acepción católica de la palabra–, en mi concepto, impregna de 
principio a fin el ejercicio autobiográfico. A lo largo del relato, Samper se presenta ante el lector 
como un hombre honesto, movido por las corrientes sociales e históricas de su patria: “He sido 
siempre sincero en mis errores; nunca corrompido ni corruptor” (Mi conversión religiosa 114)5. 
Sus traspiés son de naturaleza histórica, social, cultural, ideológica, no de índole personal. Y el más 
grande de todos es su temprano abandono de la visión cristiana del mundo, derivado de “la lectura 
de los enciclopedistas, si mal hechas, peor digeridas” (Mi conversión religiosa101). Este será su 
gran mea culpa.  
Al respecto, no dejan de ser significativos el título del primer capítulo de la parte inicial del 
volumen y el asunto en él narrado. En “El ángelus” –nombre dado a una práctica de la devoción 
mariana de origen franciscano consistente en rezar al final de la tarde unas cuantas Ave María–, 
Samper refiere un recuerdo de su más tierna infancia. Allí, en el relato, comienza a encarnar en las 
                                                          
5 En el plan original del autor, su autobiografía iba a tener dos grandes volúmenes. El primero va de 1834 a 1863: 
culmina con el regreso de Samper a los Estados Unidos de Colombia, luego de un viaje a Europa –un parte aguas en 
su vida– y su estadía en el Perú. Este primer volumen consta de tres partes. El segundo, según el paratexto de cierre 
del primer y único tomo, iría de 1864 a 1881. Este periodo, llamado por el autor el más fecundo de su vida, es 
precisamente aquel en el que entra en crisis el modelo federal implementado por los liberales radicales. De ese segundo 
libro solo se conoce “Mi conversión religiosa”, capítulo publicado en El repertorio colombiano. Por hacer parte 
integral de la obra autobiográfica aquí leo este capítulo como parte orgánica de Historia de una alma y propongo a 
futuros editores de la obra incluirlo en las reediciones.  
21 
figuras de sus padres los dos sistemas ideológicos que se disputarán su alma: el liberalismo (padre) 
y el catolicismo (madre). Un acto de misericordia de la madre y del infante (dar limosna a un pobre) 
es el primer hecho que se cuenta en la autobiografía. Ese simple acto desencadena la primera 
lección recibida por el niño Samper: 
Me sentí doblemente gozoso en los brazos de mi madre, que siempre me daba ejemplos de 
dulzura de corazón y de caridad (…) Algunos momentos después sonaron lentamente las 
campanas de la cercana iglesia parroquial y mi madre se puso en pie para rezar. La miré con 
una mezcla de curiosidad y veneración instintivas (…) 
–¿Y Dios qué es? 
–Es el padre de todos que está en el cielo (…) 
–¿Y Dios nos quiere á todos lo mismo? 
–A todos con igual amor (Historia de una alma 74-75). 
 
De este fragmento vale la pena resaltar dos elementos que se iterarán en el volumen: el papel 
de las mujeres en la conversión religiosa de Samper: primero su madre y luego su segunda esposa, 
la escritora Soledad Acosta, serán las encargadas de llevarlo al aprisco del catolicismo. En este 
sentido, Historia de una alma tiende otro puente con Confesiones, de Agustín de Hipona: en la 
obra del padre de la Iglesia su madre Mónica –considerada santa por el culto católico– es a quien 
la Providencia le concede el milagro de la conversión de su hijo en virtud de sus oraciones.  
Lo segundo resaltable es el papel igualitarista concedido a la religión: el dios cristiano es el 
padre de todos –de Damiana y Simona, las mujeres negras del servicio doméstico; de la cieguita y 
la coja, las menesterosas destinatarias de la caridad de los Samper; y de los dueños de la casa, como 
se encarga de enseñarle la madre–. En ese razonamiento, sería la filiación divina y no los derechos 
naturales, la base sobre la que se erige el discurso de la igualdad entre desiguales. Detrás de esta 
escena, en apariencia anodina, palpita la certeza samperiana, la del hombre maduro que ha decidido 
volver al fuero del catolicismo, certeza basada en la creencia y en la razón, como veremos luego, 
de las bondades sociales intrínsecas del cristianismo, de la religión católica. 
Es la madre –a quien casi siempre se le llama así, sin emplear su nombre de pila– el centro del 
primer capítulo. El padre apenas es mencionado. En otras palabras, el primer recuerdo que Samper 
decide narrar es uno vinculado con una temprana lección religiosa. La religión es el lazo entre 
madre e hijo; el patriotismo lo será entre padre y vástago. Esta diferencia entre el padre y la madre, 
entre el liberalismo y las tradiciones hispánicas, le permite al autor dar cuenta de las cuestiones 
acarreadas por el bipartidismo a lo largo del siglo XIX colombiano, haciendo hincapié en el 
problema religioso. Pero el asunto, tal como lo presenta Samper, es inicialmente de conciencia 
individual, personal, y en segunda instancia partidista.  
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Este modo de aproximarse al debate revela una de las “paradojas históricas” (Padilla Chasing, 
La hispanidad en Colombia en el siglo XIX), más importantes en el texto: se puede decir que 
Historia de una alma se construye sobre dicha encrucijada. En su gesto autobiográfico, Samper se 
configura como resultado de una paradoja, por un lado educado en las tradiciones y valores 
cristianos (la madre) y, al mismo tiempo, en la de los deberes y derechos republicanos (el padre). 
En la medida en que aparece como la introducción de su autobiografía, en un orden lineal, la 
revelación de este hecho puede ser leído como una justificación del recorrido histórico social del 
personaje que se narra y analiza en su escritura, que relata los ires y venires de su camino político 
y social, de las oscilaciones de su pensamiento político, en resumen, de los movimientos de su alma 
en relación con la historia del país. 
La coexistencia no pacífica de las tradiciones católico-hispánicas y el pensamiento liberal y 
moderno6 en el contexto colombiano de la época, es una de las causas de la crisis de conciencia, de 
identidad de una generación de individuos que en poco tiempo dejó de ser española –es decir, de 
pertenecer a un relato sociocultural complejo– para pasar a ser neogranadina y a la postre 
colombiana. Esa disyuntiva social e individual, originada por la confrontación de dos visiones de 
mundo, tiene escenario antes que en los periódicos y en el senado, en las consciencias de los sujetos 
históricos. Jiménez Paneso acotará sobre el asunto lo siguiente: 
Podría decirse que toda la controversia religiosa y pedagógica que agitó al país en esos años, 
tuvo su escenario privado en el interior de cada protagonista, con la escisión de su personalidad 
en dos mitades que entraban en contienda y sostenían banderas enemigas (Romanticismo y 
radicalismo 290). 
 
 Samper, al pintar a su núcleo familiar como un campo de lucha entre las influencias 
religiosas y las liberales, no hace otra cosa que dar cuenta de una crisis en el espíritu de la Nación. 
Esa disputa, por supuesto, en el momento de la redacción de Historia de una alma, ya ha sido 
resuelta a favor de la madre:  
 Había entre las ideas de mi madre y de mi padre una contradicción que influyó mucho en las 
mías (…) Bien puedo decir que salí después del lado de mi madre llevando el fecundo germen 
de la fe (…) con todo llevaba también yo en el alma el germen de la duda, más aún, del 
volteranismo y de la incredulidad (Historia de una alma 116- 117 [Subrayado mío]). 
 
El arsenal retórico adquirido por san Agustín en sus tempranos tratos con los textos de Cicerón 
y en sus clases de artes liberales será puesto al servicio de la causa del cristianismo. Samper hará 
                                                          
6 Según Tirado Mejía (1978), estas disputas comenzaban en la prensa o en la tribuna, pasaban frecuentemente por los 
campos militares y se plasmaban en textos constitucionales. 
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algo similar: su alejamiento del liberalismo radical –antesala de su conversión religiosa– será 
presentado como resultado lógico de la sincera aplicación de los métodos de investigación natural: 
 
Y después de tanto viajar y hacer comparaciones y estudios prácticos, venía sinceramente 
convencido de la falsedad de todo absolutismo político y de la necesidad de conciliar, en la 
obra colectiva del gobierno, los principios de orden y libertad (Historia de una alma 599 
[Subrayado mío]). 
 
Como Agustín, Samper puede afirmar la solidez del cristianismo frente a otras corrientes de 
ideas pues las conoce y las ha encontrado falsas. Luego de transitar por el deísmo volteriano y por 
el utilitarismo benthamista, al regreso de su viaje a Europa, Samper descubrió que su “alma se 
hallaba en una época de crisis” y no dudó en afirmar que su “consciencia estaba torturada por el 
ardiente anhelo de hallar la verdad y emanciparse de la duda” (Historia de una alma563). Esa 
crisis, esa tortura, es el resultado de las reformas radicales que pretendieron menoscabar los 
cimentos de la visión social hispano-católica del mundo sin antes configurar una mirada laica que 
la sustituyera, que ocupara el vacío dejado por esta7. La crisis histórico-social se conjuga con la 
crisis de conciencia individual y da en Historia de una alma lugar a la revisión de su fe y de su 
vida pública.  
Según detalla Samper en el capítulo intitulado Mi conversión religiosa, su regreso al 
catolicismo, como el de Aurelio Agustín, se dio en tres etapas. La primera de ellas comienza en el 
momento en que abandona su puesto en el Congreso de la República para atender sus negocios 
personales. Sin ser todavía total, este alejamiento de la arena pública, en 1864, marca la primera 
ruptura de Samper con el sistema de valores encarnado en el radicalismo liberal criollo. La manzana 
de la discordia entre el individuo y el partido gobernante fueron las medidas tomadas para restarle 
poder real a la Iglesia Católica, vista por los radicales como un molesto vestigio del espíritu 
colonial. Samper definió en diferentes pasajes de Historia de una alma la cuestión religiosa, al 
menos en su carácter particular, como una lucha y una crisis. 
Decide el autor “tratar de resolver el gran problema del alma” estudiando y reflexionando con 
método: opta por trazarse un plan de estudios y meditaciones. El asunto, en apariencia, es sencillo: 
convencer a su razón y conmover a su espíritu. Tal como él mismo lo reconoce en Mi conversión 
religiosa, Samper decide seguir el consejo de Manuel Pombo y acudir a los textos básicos de la 
                                                          
7Al respecto, véase la primera parte de Colombia, la modernidad postergada de Rubén Jaramillo Vélez. Allí hace un 
recorrido por los hitos de la conformación de la identidad colombiana en el siglo XIX.  
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teología ortodoxa, entre ellos Confesiones, de San Agustín, y Summa teológica, de Tomás de 
Aquino (Mi conversión religiosa 101). Dicha afirmación me permite decir, con pocas dudas, que 
ese conocimiento del texto agustiniano le dio a Samper algunas herramientas para narrar su regreso 
al redil del catolicismo. El primer momento, entonces, consiste en comprender racionalmente los 
dogmas del catolicismo. Hay cierta simetría en el relato global: Samper, en la juventud, abandonó 
la fe religiosa a partir de las lecturas en las que lo inició el librero Andrés Aguilar. Según Samper 
dichas obras fueron Ensayo sobre las preocupaciones, de Dumarsais; Deontología y legislación, 
de Bentham; Ideología, de Tracy; Las ruinas, de Volney; Moral universal, de D’Holbach; El 
Emilio y el Contrato social, de Rousseau; varias obras de Diderot y D´Alembert; Historia de la 
decadencia del imperio romano, de Gibbon (Historia de una alma 223). Lo hizo en medio de un 
estado anímico de inquietud mental y moral. En la adultez, en una situación anímica parecida, las 
lecturas le abrirán el camino a la fe, en esta oportunidad los libros fueron Estudios sobre el 
cristianismo, de Augusto Nicolás; El protestantismo comparado con el Catolicismo, de Jaime 
Balmes; Los evangelios y La imitación de Cristo (Mi conversión religiosa 102). 
Salvo Los evangelios, los otros textos hacen parte de la apologética cristiana moderna, esa 
corriente ensayística de reacción que defendió en la primera mitad del siglo XIX la fe y señaló las 
inconsistencias de la incredulidad ilustrada (Padilla Chasing, Lectura política del Genio del 
Cristianismo en Colombia 246). Los libros devorados en la juventud como en la madurez de 
Samper hacen parte de una confrontación entre dos cosmovisiones, entre dos radicalismos, entre 
dos modelos de modernidad, entre dos axiologías, entre dos culturas: la francesa y la 
norteamericana, por un lado, y la española, por el otro. Entre el hombre económico y burgués de la 
primera con el caballero hispánico de la segunda. Dicha disputa puede ser considerada la raíz del 
malestar social e individual en la Nueva Granada a mediados del siglo XIX y no fue superada hasta 
la victoria del sistema tradicionista con la firma de la Constitución de 1886 y el Concordato con el 
Vaticano, en 1887 (Padilla Chasing, Jorge Isaacs y María ante el proceso de secularización de 
Colombia). 
Por su parte, la conversión motivada por la lectura es uno de los tópicos que San Agustín 
instauró en Confesiones, luego apropiado por la tradición eclesiástica: 
Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón. Mas he aquí que oigo 
de la casa vecina una voz, como de niño o niña, que decía cantando y repetía muchas veces: 
«Toma y lee, toma y lee». De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atención 
a considerar si por ventura había alguna especie de juego en que los niños soliesen cantar algo 
parecido, pero no recordaba haber oído jamás cosa semejante; y así, reprimiendo el ímpetu de 
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las lágrimas, me levanté, interpretando esto como una orden divina de que abriese el códice y 
leyese el primer capítulo que hallase (Confesiones 53). 
 
El segundo momento o etapa de la conversión podría denominarlo como un rapto místico. 
La muerte de su madre hunde a Samper en la desesperación. Sin embargo, la semilla de la fe 
sembrada en sus estudios crece silenciosamente en la intimidad de su alma. En ese estado 
experimenta algo que él denomina como una “alucinación maravillosa” (Mi conversión religiosa 
108). La escena, por supuesto, tiene todos los ribetes de las visiones místicas de los santos católicos 
y por ello cumple una función pedagógica. En la mente de Samper la luz (la religión), como para 
San Agustín y Dante, se abre paso entre las tinieblas (el liberalismo radical): 
Me pareció que mi vista se perdía primero en una inmensidad de tinieblas insondables, y que 
luego, en el fondo de aquellas tinieblas había aparecido un punto luminoso (…) aquella luz 
exterior penetraba y alumbraba mi propio ser… En el fondo de aquella iluminación, de 
aquella prodigiosa hermosura sin forma determinada, vi aparecer el alma con el semblante 
corpóreo de mi madre (…) Yo sentía como que Dios hubiera descendido hasta el fondo de mi 
alma, bajo la forma, si así puedo expresarme, de un beso de mi madre (Mi conversión religiosa 
109 [Énfasis mío]). 
Aquí la madre desempeña un papel muy similar al que tiene Santa Mónica en el pasaje del 
éxtasis en Ostia Tiberina (Confesiones 57): es la guía en el camino de la fe, la depositaria de los 
tesoros de la religión y la mediadora entre dios y el hijo descarriado. El tercer momento es el del 
reconocimiento público de la nueva fe y la inserción en la comunidad de los creyentes. Una 
anécdota relatada por Samper ilustra sobre el papel desempeñado por algunas personas en su vuelta 
al seno del catolicismo: 
Con motivo del duelo, recibí allí cosa de centenar de cartas de pésame, de mis amigos y 
parientes; y tuve ocasión de hacer una comparación que me impresionó. Todos aquellos de mis 
amigos que eran libres pensadores o incrédulos, me decían en sus cartas cosas afectuosas, a 
vuelta de darme consejos filosóficos de resignación, fundados en las inexorables leyes de la 
Naturaleza. Pero todo aquello me pareció frío y sin una gota de bálsamo para mi corazón (Mi 
conversión religiosa 110). 
 
Una de las virtudes sociales que Samper le concede a la práctica religiosa católica, tal vez 
recordando la enseñanza materna aludida arriba, es la de crear eficaces lazos sociales de 
hermandad. La cuestión religiosa no fue una simple reyerta partidista, no se restringió a las tribunas 
del senado, a las declaraciones de la prensa partidista o al ámbito de los decretos. Su campo de 
acción, como señala Padilla Chasing, incluyó el espacio de la intimidad: el de las parroquias y el 
de las familias (El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX 97-104). En una serie de 
cartas a Diógenes Arrieta, publicada en 1873 en el Diario de Cundinamarca, Samper dará en el 
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clavo al señalar el dominio de la consciencia como el indicado para los asuntos religiosos y con 
aguda visión histórica dirá: “Nadie tiene derecho a tratar de arrancárselas [las creencias religiosas] 
si no está seguro de poderle ofrecer algo mejor o verdadero” (Los partidos en Colombia 146)8. Ese 
algo mejor debió ser un ethos secular, una ética ciudadana, en palabras de Alejandro López citado 
por Jaramillo Vélez, con la que el radicalismo gólgota no pudo reemplazar a la axiología católica 
hispánica. 
Esa carencia interior, esa falta de un fuerte paradigma ético moderno, esa modernidad 
postergada, es sin duda alguna un hito argumentativo de la autobiografía de José María Samper. Si 
la cuestión religiosa, como se ha dicho (Tirado Mejía, El estado y la política en el siglo XIX; Padilla 
Chasing, El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX), fue el lindero ideológico de los 
dos partidos colombianos del siglo decimonono, también fue el factor central en la crisis de 
conciencia de José María Samper. Será, en últimas, uno de los motivos centrales de su vida de 
escritor público: 
Sólo sé decir que en el curso de mi vida aquellas ideas contradictorias se han librado lucha 
tenaz en mi conciencia, y que si en unas épocas ha predominado el deísmo paterno, en otras 
ha tenido la ventaja el piadoso catolicismo de mi madre. ¿A quién cupo la victoria 
definitiva? Ya lo sabrá el lector en tiempo y lugar conveniente (Historia de una alma 117-118 
[Énfasis mío]). 
 
 El lector, al llegar a este punto, ya lo sabe. Quedó claro en el paratexto de entrada: 
 
(…) Consuelo, porque al recorrer con la memoria la crónica de las vicisitudes de mi vida –mar 
de sentimiento y pasiones, esperanzas y dudas que ha sido borrascoso–, siento que estoy 
pisando en firme sobre la inconmovible roca del puerto a donde he logrado arribar (Historia 
de una alma 65). 
 
 Esa roca –clara alusión a una de las imágenes más recordadas del Evangelio cristiano– es 
el catolicismo, el sistema de valores del tradicionismo hispánico, es la estructura axiológica que 
sirve de sustento a la Regeneración nuñista-carista.  
Al carecer de esa ética laica y civil, el radicalismo dejó sin bases reales sus reformas sociales 
y culturales de mediados del siglo XIX. Samper, conspicuo radical en sus años mozos, es ejemplo 
de ello: al no poseer un norte ético trascendente viró, guiado por su inquietud y leyendo el espíritu 
de su tiempo, a un liberalismo-conservador moderado, a un cristianismo a la manera de 
Chateaubriand y, en el caso nacional, de Vergara y Vergara y otros miembros de El Mosaico. 
                                                          
8 Estas tres cartas fueron incluidas por Samper en su libro Partidos en Colombia, publicado en 1873 y reeditado en 
1984. 
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Precisamente, fueron ellos quienes lo acogieron después de su primera ruptura con el 
radicalismo liberal, en las tertulias de El Mosaico. Esta mesnada de letrados fue la primera 
legitimadora de la literatura nacional y de la normatividad estética en el siglo XIX colombiano 
(Padilla Chasing, 2016: 42). Ellos, José Manuel Marroquín, José María Vergara y Vergara, Ricardo 
Carrasquilla, José Manuel Quijano, Manuel Pombo, entre otros, enarbolaron las banderas de aquel 
movimiento hispánico y católico que defendió el legado español y religioso de la colonia durante 
las crisis de la segunda mitad del siglo decimonono. Samper, en el discurso en la Academia 
colombiana de la Lengua, los llamó “la reacción filológica” (Selección de estudios 199). ¿Reacción 
a qué? Al descrédito del sistema hispánico de valores culturales y filosóficos y al consecuente 
encumbramiento del “francesismo” (Samper, Selección de estudios 172)9. En otras palabras, El 
Mosaico anticipó, en buena medida, el espíritu de la Regeneración al postular la Lengua y la 
Religión –ambas heredadas de España– como los dos elementos aglutinantes de una nación de 
accidentada geografía y pluralidad de culturas locales. 
Son ellos, los tenedores del “poder simbólico” (Bourdieu 2000) –el poder político en esas 
fechas estaba en manos de los liberales– quienes aceptan a Samper y lo ayudan a vencer su 
prevención final: la confesión de los pecados ante un sacerdote. La escena de ese “mosaico 
religioso”, relatada en Mi conversión religiosa, toma prestados elementos del agón socrático al 
mostrar, por un lado a los tradicionistas y por el otro al tímido converso. La dialéctica de la 
conversación lleva a Samper a aceptar la solidez de la dogmática católica. De esta manera, la 
conversión religiosa de Samper se presenta en tres momentos claros y argumentativamente 
apropiados para construir un relato didáctico de esencia literaria: la conversión de la mente, la del 
alma y la social. Esta peculiaridad permite atibar el trabajo literario y subjetivo al que Samper 
sometió la narración de su propia vida. Seguramente, al momento de la redacción de Historia de 
una alma, Samper “simplificó” la complejidad de la transformación, al darle al lector una idea de 
su completa conversión a inicios de la década del sesenta cuando, en la realidad documental, hay 
indicios de que todavía en la década del setenta sostenía ideas más cercanas al liberalismo radical.  
¿Por qué en el decenio del ochenta Samper quiso mostrar su ruptura con el radicalismo 
incluso antes de lo que probablemente en realidad se dio? A modo de hipótesis: debido a que el 
conservatismo, por su parte, también se radicalizó. Con la muerte de Vergara y Vergara y la 
                                                          
9La lucha de los sistemas axiológicos se manifestó en el desprecio radical de la literatura española y la prevención del 
tradicionismo ante los referentes literarios venidos de países no católicos. Al respecto el primer capítulo de El debate 
de la Hispanidad (2008), de Iván Vicente Padilla resulta muy ilustrativo. 
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irrupción de Núñez y de Caro, la posición de centro –la moderada de ambos partidos– perdió 
terreno ante el juicio crítico del tradicionismo. De Vergara y Vergara, por ejemplo, Samper pudo 
decir que era un conservador de cabeza con corazón gólgota (Samper, Selección de estudios). De 
Caro jamás nadie pudo decir algo semejante. Desde finales de la década del setenta del siglo 
antepasado se inició un juicio sumario en el cual las representaciones mentales y discursivas del 
tradicionismo sobre el radicalismo gólgota se naturalizan hasta el grado de condenarlo sin 
remedio10. 
 Además de construir un sujeto ejemplar, Historia de una alma cumple a cabalidad las dos 
funciones argumentativas señaladas por el modelo de San Agustín: “reconocimiento de la gloria 
de Dios y confesión de los pecados seguida de contrición” (Holzbacher 113). En el caso de Samper, 
se reconoce la importancia social del catolicismo en la Colombia de su tiempo y se hace pública 
abjuración de los postulados más radicales del liberalismo: el sistema federal, la separación total 
del Estado de la Iglesia y las libertades individuales como base del sistema político. 
 
1.2. José María Samper y Las confesiones de Rousseau: autobiografía y juicio histórico y 
social 
 
El vínculo de la autobiografía de Samper con la de Jean Jacques Rousseau comienza en la 
escogencia del título de la obra del neogranadino –el ginebrino califica de «1'histoire d'une âme» 
(Holzbacher 108) su ejercicio confesional– y llega a la adopción de herramientas narrativas y a la 
coincidencia en ciertas posturas ante la escritura y la historia. Tanto el texto del autor de Emile 
como el del escritor público tolimense pueden ser leídos como arreglos de cuentas con la sociedad 
de sus respectivas épocas. Esta relación fue problemática: Samper pasó de la admiración al rechazo 
de la obra de Rousseau. 
El principal objetivo de Las confesiones, siguiendo el argumento de Holzbacher, es el de 
mostrarse, exponerse como sujeto histórico a la mirada de los demás para dejar traslucir la 
coherencia, la unidad de su pensamiento y de su actuar (106-107). Rousseau procuró constituirse 
en modelo de hombre natural, alejado de los vicios de la sociedad. La conciencia de la singularidad, 
pieza central del entramado autobiográfico, en Rousseau se patentiza hasta un punto no visto en 
                                                          
10 Muchas de esas nociones sobreviven en algunos textos de historiografía del siglo XX: véase, a modo de prueba, los 
capítulos dedicados al liberalismo radical en la biografía Núñez (1944) de Liévano Aguirre. 
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San Agustín: “No soy como ninguno de cuantos he visto y me atrevo a creer que no soy como 
ninguno de cuantos existen” (Las Confesiones 5). 
Esa rabiosa individualidad es el resultado de un largo proceso histórico que pasa por el 
empirismo inglés, el racionalismo francés, la fe personal de la Reforma y desemboca en aquello 
que Barthes llamó el “prestigio del individuo” (66). El individuo del tiempo de Rousseau y del de 
Samper es aquel que ha desarrollado una forma moderna de consciencia histórica –historicismo, 
según Weintraub– que le posibilita construir su subjetividad en el discurso y no en las imposiciones 
del mundo de afuera. La empresa escritural de Rousseau pretendió controlar el “retrato” que de él 
pasaría a la posteridad. De ahí su insistencia en la sinceridad de lo contado. Samper también en el 
paratexto introductorio de Historia de una alma recalca la fidelidad de su relato a los hechos. La 
adopción de ese modelo de veracidad les permite a ambos autores enmascarar sus intenciones 
militantes con el expediente de lo fáctico y de la historia. Los dos, en líneas generales, se presentan 
a los lectores como hombres buenos cumpliendo el papel de héroes en ambientes mezquinos o 
viciados. 
Samper incluye en su libro varios registros de escritura, entre los cuales por el momento 
vale la pena destacar el de los bocetos biográficos. Este permite señalar la manera como Samper 
se erige en juez de su época y en particular de la generación de medio siglo, dibujándola desde la 
perspectiva regeneradora que rige el relato al tiempo que se presenta a sí mismo como punto de 
referencia moral y político. En un pasaje en el que narra la vida en la Universidad, Samper pinta 
con pincel cargado a uno de los más fogosos adversarios del clero en la Convención de Rionegro, 
José María Rojas Garrido, el mismo que en respuesta a la propuesta de Salvador Camacho Roldán 
sobre las leyes de tuición pidió una ruptura total con el Vaticano y quien además fue la mano 
derecha de Mosquera en la aplicación del decreto de desamortización de bienes de manos muertas: 
[Rojas Garrido] mostraba mucha afición a la poesía, porque tenía fuerte imaginación; pero 
aunque después hiciera buenos versos no podía ser verdadero poeta porque le faltaba lo 
principal: corazón y conciencia (…) Había nacido para ser un consumado dialéctico y, por 
lo mismo, con suma facilidad, un sofista (…) rara vez era sincero en sus argumentos y sabía 
disimular mucho lo que realmente sentía y creía (…) no creía que la consciencia significase 
nada (…) Mi condiscípulo S.C.R. y yo nos indignamos, y él, hablándome aparte, en un tono 
muy severo y mostrando a Rojas Garrido, me dijo: Ese no tiene consciencia. Ese va a ser un 
gran… cínico (el sustantivo fue peor) ¿Se habrá cumplido acaso la profecía? (Samper, Historia 
de una alma 185-186[Énfasis mío]). 
 
En medio de la andanada contra Rojas parece de menor cuantía el dicterio de no tener 
naturaleza de poeta. Esa acusación revela uno de los matices interesantes del pensamiento de 
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Samper, y por lo mismo, una encrucijada de su época. Él concibe la sensibilidad y el verso en 
estrecha relación con el sentimiento religioso y la conciencia (en el sentido teológico del término) 
mientras la incredulidad la enlaza con la razón y la prosa. Esta distinción da cuenta de la concepción 
samperiana según la cual las formas literarias no son simples recipientes de las ideas, sino que éstas 
las condicionan de manera estructural: 
Me sucedía una cosa extraña, que no acerté a explicarme sino muchos años después: cada vez 
que yo pensaba o escribía en verso, que sentía como poeta, abría mi espíritu a la fe y mis 
pensamientos eran ingenuamente religiosos (…) Y al contrario, todo me alejaba de Dios 
cada vez que me entregaba a meditaciones puramente filosóficas, es decir cada vez que 
pensaba o escribía en prosa (Historia de una alma 304 [Énfasis mío]). 
 
 Como se puede ver, para Samper, la paradoja histórica se hace evidente hasta en la práctica 
de los géneros literarios. Volviendo al boceto hecho de Rojas Garrido, el uso de ciertos vocablos 
da una idea patente del juicio que el autor hace no solo del personaje concreto sino del grupo al 
que pertenece y de sus posturas públicas. Según Samper, como al radicalismo gólgota en general, 
a Garrido le falta corazón y conciencia. No así, desde luego, al tradicionismo, donde sí hay poetas. 
Basta ver la lista de los autores y las obras repasadas en el aludido discurso en la Academia 
Colombiana de la Lengua para caer en cuenta de ello: José Eusebio Caro, Julio Arboleda, José 
Manuel Marroquín, Rafael Núñez, Miguel Antonio Caro, José Joaquín Ortiz, entre otros, serán los 
elogiados y, según Samper, los encargados de formar un “Parnaso viviente y organizado” (Samper, 
Selección de estudios 176). ¿Cómo no ver en esa imagen samperiana lo que mucho después se 
llamará la clase letrada, responsable de la organización y administración de los “bienes simbólicos” 
del país (Bourdieu2003) Todos ellos, de tendencia conservadora o liberales-conservadores 
moderados11, serán los creadores de aquello que Gutiérrez Girardot llama la “Vida literaria” 
nacional (Gutiérrez Girardot 14). 
 El dictamen sobre Rojas Garrido cobijará, en las páginas de Historia de una alma, al resto 
de sus cofrades. Solo aquellos que como Salvador Camacho Roldán se moderaron en la década del 
setenta, entendieron los excesos de la Constitución de 1863 y contribuyeron a formar el Partido 
Nacional, el brazo político de la Regeneración, no fueron puestos por Samper en la picota pública. 
Otro ejemplo que refrenda lo dicho es la manera como Samper traza el perfil de Manuel Murillo 
Toro, el líder del radicalismo liberal. En Los partidos de Colombia –curioso título para un libro 
                                                          
11 Esta mirada partidista del valor estético de las obras literarias no se le escapó a Juan de Dios Uribe, quien comentó 
con sorna el discurso de Samper en el artículo Académicos por la lengua (Obras completa 2013). 
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publicado en 1873, es decir, en un país a la sazón llamado Estados Unidos de Colombia– señala la 
línea de continuidad que une a los que entonces consideraba los tres líderes liberales más 
importantes de la historia nacional: Camilo Torres, Vicente Azuero y Manuel Murillo Toro.  
Murillo Toro era “el más atrevido representante del radicalismo, que por entonces buscaba 
su fórmula en las ideas y las instituciones” (Los partidos de Colombia 21). En ese instante histórico, 
la figura de Murillo Toro sirve de argumento contra la actualidad del régimen radical. El momento 
de quiebre total de Samper con el liberalismo se da en un periodo no contado en la autobiografía 
pero sí perceptible en el tono y argumentos de algunos de sus textos. Fueron los años de 1875 y 
1876 los decisivos en ese tránsito vital e ideológico. Según Sierra Mejía, la campaña presidencial 
que dividió al liberalismo entre los partidarios de Aquileo Parra, quien representó la corriente 
radical, y Rafael Núñez, a quien postularon los independientes12, y la guerra de 1876, fueron dos 
hitos de la conversión política de Samper y de la caída del radicalismo (67). 
 Ya en Historia de una alma ningún vestigio queda de la admiración de Samper por Murillo 
Toro. El nombramiento de este en 1862 como ministro plenipotenciario de los “Estados Unidos de 
Nueva Granada” (537) antes las cortes de Francia, Italia y Holanda da pie a una serie de hechos en 
cuya narración Samper establece una comparación entre su actitud y la de su antiguo líder. Murillo 
es presentado a los lectores como un hombre impaciente, poco conocedor de la política 
internacional e ignorante en idiomas. Este boceto le permite a Samper enjuiciar al radicalismo 
liberal en la figura de su más encumbrado exponente y lanzarle dardos al “francesismo” de esta 
tendencia política. Según Samper, en su estadía en París, “El doctor Murillo compraba y leía 
muchos libros nuevos, sobre todo políticos, y novelas de George Sand, Balzac y otros escritores 
franceses” (542). La estrategia narrativa es simple: la mediocridad de Murillo realza la probidad 
de Samper. Aquí algunos ejemplos: 
Seguramente los dos desengaños sufridos mortificaron el amor propio del señor Murillo; pero 
acaso le fue más mortificante el que yo le hubiese pronosticado, al oponerme a sus resoluciones, 
lo que había de acontecer (542). 
[…] Como el señor Murillo no hablaba en inglés ni en francés, ni comprendía estas lenguas, 
sobre todo la segunda, sino leyendo (…), yo tuve que intervenir como intérprete; lo que 
colocaba al ministro en una posición subalterna, de hecho, frente a su secretario, sin que este 
tuviese la menor culpa (544).  
[…] No quiso visitar museos, bibliotecas, bellos monumentos ni exposiciones ni asistir a 
conciertos ni otros espectáculos de esta clase, porque le repugnaba todo lo que se relacionase 
                                                          
12 Parra ganó estas elecciones, según algunos de manera fraudulenta. Desde hacía algunos años el radicalismo había 
dado lugar al sapismo, corriente electorera llamada así por el apodo que tenía Ramón Gómez. 
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con las bellas artes, con la industria, con las academias literarias o con las ciencias que no 
fuesen políticas (545). 
 
 Esta semblanza de Murillo contrasta con la de Samper, un hombre que, en sus propias 
palabras, era un “cosmopolita, modificado por las enseñanzas del Viejo Mundo, que comenzaba a 
entrar en la madurez de sus impresiones y pensamientos” (511). Ninguna afirmación de Samper es 
gratuita: en estos pasajes estructura un discurso de contrarios en el que la madurez intelectual será 
presentada como tradicionista y la ligereza como liberal. Así, mientras Murillo se dormía en las 
comedias o en los dramas, él, Samper, asistía asiduamente a las clases de la Sorbona y a los salones 
de los hombres insignes, como el de Lamartine. El balance final es demoledor: 
[Murillo] me pareció que era un hombre sin espontaneidad ni generosidad de corazón, sin gusto 
alguno por las cosas delicadas, sin verdadera elevación ni nobleza de pensamiento, y privado 
de todo sentimiento estético [entiéndase sin sensibilidad]; que tenía el espíritu falseado y 
extraviado por lecturas superficiales, incompletas y hechas sin método, e ideas de un 
absolutismo liberal o revolucionario poco o nada científicas; que no era un pensador sino un 
sectario político, envanecido ya con su falsa gloria de jefe de un partido, desorientado y 
desprovisto de lógica en sus procedimientos (546). 
En síntesis, Samper presenta a Murillo como un “alma seca”, expresión usada para denostar 
aquellos individuos alejados de la bondad del espíritu. Este es, con pocas variaciones, el veredicto 
que la Regeneración lanzará del radicalismo. Samper afirma, al hablar de los jóvenes liberales 
educados en el espíritu de las Constituciones de 1853 y 1858: “La juventud liberal –mejor dicho, 
radical– no es frívola sino intelectualmente inepta (…) Educada con ejemplo patentes de desprecio 
por toda religión (…) se ha habituado desde temprano a despreciar todo lo grande y noble” 
(Historia de una alma 226). Núñez escribió en la misma sintonía que: “Cuando su prensa invoca 
la libertad y en su nombre levanta el estandarte de la rebelión, todos temen su triunfo porque con 
él queda de hecho suprimida la libertad de todos” (237). 
Al Freud hablar, en Tótem y tabú, del proceso de afirmación de la identidad del individuo 
en relación con la figura de autoridad del padre menciona que dicho asunto se centra en un 
“conflicto de ambivalencia” (1991), en una tensión marcada por los sentimientos de admiración y 
odio. En la escritura de su autobiografía, Samper ajusta las cuentas con su pasado personal y con 
el de la patria. Esa ambivalencia, en el momento de la enunciación, ya ha sido superada. La muerte 
simbólica que le propina a Murillo Toro corresponde a la confirmación discursiva de una ruptura 
ideológica con el perfil axiológico encarnado por el líder del radicalismo. Al romper con él, Samper 
corta los puentes con ese periodo de su vida y con las ideas que lo nutrieron. Constituye así, de 
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nuevo, una conversión, ahora política, en un momento cronológico anterior de aquel que en la 
realidad documental ocurrió. 
Esta preocupación por la apariencia pública, por la imagen que del autor perviva en el futuro 
es uno de las constantes argumentales que una parte de la crítica ha reseñado en la obra 
autobiográfica de Rousseau13 y es, como corresponde a la autobiografía de un personaje histórico 
como Samper, una de sus huellas perceptibles en Historia de una alma. El procedimiento es eficaz: 
se resalta la virtud del héroe –personaje que da cuerpo a un sistema de valores muy concreto, en el 
caso de Samper el tradicionismo– mientras se señala con acritud las flaquezas del adversario. Este 
gesto escritural es otro elemento que confirma el carácter literario de la empresa autobiográfica de 
Samper. 
Este espíritu de confrontación y polémica con los prohombres y los hitos del liberalismo 
cobija también al primer gobierno del general José Hilario López (1849-1853). Las reformas 
puestas en marcha en ese periodo –la abolición de la esclavitud, la separación del Estado de la 
Iglesia Católica, la Comisión Corográfica, entre otras– fueron un punto de ruptura en la relativa 
tranquilidad de la vida republicana neogranadina. La comunidad académica, en líneas generales, 
concuerda en que en esta administración los liberales comenzaron el desmonte efectivo del Estado 
colonial y de sus instituciones emblemáticas: el clero y la milicia, hasta entonces no afectadas por 
las dinámicas sociales de la república (Jaramillo Vélez, Tirado Mejía, Jaramillo Uribe). Si bien 
Samper no desaprueba del todo a López, retratándolo como un hombre justo y patriota honesto 
pero corto de luces e influenciable por sus conmilitones y asesores (255), sí señala que el suyo fue 
un gobierno partidista14. En ese lapso, España dejó de ser el epicentro cultural alrededor del cual 
orbita la Nueva Granada: de ahí en adelante ese papel lo desempeñaran Francia e Inglaterra. Desde 
el presente de la redacción del libro, Samper calificó ese mandato como uno en el cual las pasiones 
juveniles se adueñaron de las mentes y toda la vida nacional se orientó bajo la bandera de la palabra 
de moda: reforma: 
¡Reformas! Esta era la palabra sacramental, la voz de orden, la expresión de todas las pasiones, 
todos los intereses y todas las ideas del liberalismo; y como entonces estaba de moda la 
república francesa (Francia influye tanto sobre el mundo con sus ideas tanto como sus 
pomadas), por todas partes, entre nosotros, se veía la misma divisa de la revolución francesa: 
Libertad, Igualdad y Fraternidad (Historia de una alma 258 [Énfasis mío]). 
 
                                                          
13 Véase al respecto Cuartas Restrepo, Alegría Varona (2013),  Holzbacher (1981). 
14 En la novela de Samper, Martín Flores (1866), el padre de la prometida del personaje epónimo al llegar el liberalismo 
al poder el 7 de marzo de 1849 pierde su puesto en la burocracia oficial por militar en las filas conservadoras. 
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Calificar de moda las corrientes de ideas irradiadas por el país galo hace parte de la postura 
polémica que adopta Samper en su escritura autobiográfica. De esa manera, se configura un código 
semántico que califica las literaturas europeas no hispánicas como algo exótico, ajeno al 
temperamento y a la idiosincrasia nacional. Al estar contrapuesto a la visión tradicionista hispánica, 
el sistema de valores de la Ilustración francesa o inglesa fue puesto en tela de juicio y sus autores 
representativos –Voltaire, el que más– fueron señalados como influencias no recomendables para 
la juventud colombiana. De sus tempranas lecturas de Lamartine, Hugo, Sue, Rousseau, Voltaire y 
Diderot, Samper pasará a las de Jovellanos, Fernán Caballero, Zorrilla, Espronceda, Balmes y otros 
autores ibéricos. Ello en el campo de las letras; en el de la política, se concibió la importación de 
sistemas de representación y modelos jurídicos como una práctica contraria al alma nacional. En 
consecuencia, siguiendo el argumento samperiano, un gobierno a la francesa o a la inglesa va en 
contra del sentir de la mayoría del pueblo colombiano15. 
A este gobierno –neurálgico para la historia del país pues suscitó un sismo en su estructura 
social– se le antepone uno que la historiografía no considera tan importante pero que en el discurso 
de Samper se constituye como un anticipo de la Regeneración16: el de Manuel María Mallarino 
(1855-1857). Este, según el autor era “sincero republicano, hombre justo, conciliador y amigo del 
progreso, amante en supremo grado de las letras” (397). Al parecer, este gobierno de transición 
conformó un gabinete bipartidista. Samper explicita que esta práctica iniciada por Mallarino solo 
fue seguida por “Santos Gutiérrez y el doctor Núñez” (397).  
Al alejarse de la opinión elogiosa que el liberalismo colombiano tenía de las reformas 
adelantadas en el mandato de López, Samper emplea la palabra “exceso”, usada en muchas 
ocasiones a lo largo de su autobiografía. Las reformas liberales, en la mirada del autobiógrafo, 
fueron el resultado del “exceso de lógica en sus doctrinas” (175). Casi siempre esa desmesura 
doctrinaria es cuestionada por Samper al considerarla más el resultado del fervor político que del 
cálculo ponderado de las condiciones sociales del país: “Todas estas fueron faltas graves; faltas 
que en gran parte aplaudí yo mismo entonces, y que hoy, aleccionado por la experiencia, deploro 
con todo mi corazón” (176). En el universo mental de Samper, como ya lo he señalado, el 
                                                          
15 Manuela, la novela de Eugenio Díaz, articula su discurso narrativo con este sistema de ideas: véase la figura de 
Demóstenes, un gólgota de una pieza, y su incapacidad de comprender las dinámicas sociales de los habitantes de la 
innominada aldea. 
16 No hay que olvidar que Samper murió antes de la consolidación del poder en manos de Caro por lo cual su visión 
de la Regeneración fue la de un proceso de Unidad nacional que se formó con los independientes y los conservadores. 
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liberalismo es juzgado como un movimiento juvenil, hiperbólico, mientras el conservatismo es el 
punto al que llega el hombre maduro. Esta idea lo lleva a decir, al hablar de la muerte de Santander, 
que creía “firmemente que si [Santander] hubiera vivido diez a quince años más habría acabado 
por ser el jefe verdadero del conservatismo neogranadino” (130). Al escribir su autobiografía, 
Samper estuvo convencido de que el análisis sereno, alejado de la efervescencia del sectarismo, 
lleva a los hombres de bien a las filas de un liberalismo conservador. 
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2. Historia de una alma y los debates religiosos de su época (1850-1863) 
La vida y la obra intelectual de José María Samper Agudelo están indisolublemente unidas 
a los debates nacionales de mediados de la década del cuarenta hasta la del ochenta del siglo 
decimonono. En su escritura se percibe la presencia de los temas cruciales de la agenda nacional 
de ese momento: la revisión con lupa del legado hispánico, la creación de instituciones 
socioculturales y jurídicas que pusieran a tono a la incipiente república con el mundo moderno –
mundo que el oro americano en buena medida ayudó a crear–, el papel que debía desempeñar el 
cristianismo en general y la Iglesia Católica en particular en la nueva realidad neogranadina. 
Samper y su generación ingresaron a la palestra pública en la primera presidencia del 
general José Hilario López (1849-1853). En su mayoría, los jóvenes radicales que formaron la 
Escuela Republicana, lopistas entusiastas y estudiantes del San Bartolomé, fueron miembros de 
una clase social emergente: la de los comerciantes y los medianos propietarios (Tirado Mejía, El 
estado y la política en el siglo XIX). Esta hornada de neogranadinos –llamada por Jaime Jaramillo 
Uribe como la segunda generación republicana–fue “responsable ya en forma completa de la 
dirección del país, pudo educarse en un medio mucho más abierto a las influencias espirituales que 
venían de Francia e Inglaterra” (Jaramillo Uribe 26).  
Gerardo Molina propuso ver en el siglo XIX colombiano nuestra época de las Luces: el 
desmonte del legado colonial y las apuestas por la construcción de la república fueron dos de las 
obsesiones principales del liberalismo decimonónico. Este movimiento reformista, como ya se dijo, 
suscitó una reacción tradicionista que procuró defender el legado hispánico, puesto en duda por los 
liberales, y la importancia del catolicismo en la configuración de la vida social (Padilla Chasing, 
El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX). Dichos móviles, con la primacía del 
segundo, fueron las líneas conceptuales principales en la vida pública de Samper: en un primer 
momento abrazó las banderas del bando reformista pero con el paso del tiempo viró al 
tradicionismo. Según el dictamen expreso en el seno de la Academia colombiana de la Lengua por 
Carlos Martínez Silva, Samper fue la más acabada personificación de la revuelta existencia 
democrática que la patria colombiana vivió desde sus albores hasta finales del XIX. Su vida fue 
“síntesis y reflejo de aquella vida de la república”, vida sometida al vaivén de la “lucha brava y 
tenaz de ideas y doctrinas radicalmente contrapuestas” (Samper, Estudios selectos 8-9). 
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El tránsito vital de Samper fue muy similar al vivido por el espíritu constitucional 
colombiano: de una juventud de fogoso liberalismo pasó en la madurez a militar en las filas del 
conservatismo. Este periplo, por supuesto, se patentiza en el corpus completo de su obra. La 
variedad y extensión de ella lo convierten quizá en el autor nacional más prolífico y ambicioso del 
siglo XIX. Publicó poemarios (Flores marchitas, 1849; Ecos de los Andes, 1860, Últimos cantares, 
1874), piezas dramáticas (Colección de piezas dramáticas escritas para el teatro de Bogotá, 1857), 
compendios de artículos de prensa (Pensamientos sobre moral, política, religión y costumbres, 
1856; El clero ultramontano, 1857; Miscelánea o colección de artículos escogidos de costumbres, 
bibliografía, variedades y necrología, 1869), ensayos (Apuntamientos para la historia política y 
social de la Nueva Granada desde 1810, 1853; Ensayo sobre las revoluciones políticas y la 
condición social de las repúblicas colombianas, 1861–reseñado elogiosamente por Élisée Reclus, 
padre de la geografía social–; Viajes de un colombiano en Europa, 1862; Los partidos en Colombia, 
1873; Filosofía en cartera, 1887), novelas (Las coincidencias: escenas de la vida neogranadina, 
1863; Una taza de claveles: escenas de la vida peruana, 1863; Martín Flores, 1866; Un drama 
íntimo, 1869; Florencio Conde, 1875; Coriolano, 1879; Clemencia, 1879; El poeta soldado: 
escenas de la vida colombiana; 1881; y la póstuma Lucas Vargas, escenas de la vida colombiana, 
1899). Sin ser exhaustiva, la anterior lista de publicaciones evidencia la fecundidad de su pluma y 
el carácter heteróclito de sus intereses. María Teresa Cristina, en el artículo Novela y sociedad en 
José María Samper, considera que sus textos “sintetizan algunos de los principales conflictos y 
tendencias que agitaron las cruciales décadas del 40 al 80” (Cristina 6) del siglo antepasado. 
Por su parte, Historia de una alma es un texto condicionado por una visión regeneradora 
del mundo a partir de la cual se “historizan” los eventos políticos, religiosos, culturales y sociales 
relacionados con las discusiones sobre la modernización de las estructuras mentales y 
administrativas de la Nueva Granada. Samper, desde luego, encadena la narración a su Yo 
histórico, creando un pacto de lectura que busca la veracidad sin por ello perder un ápice de sus 
convicciones partidistas y militantes. Quien escribe, en otras palabras, es un converso, un creyente, 
un liberal desencantado, un conservador moderado. Y, sobre todo, aplicando el término de 
Gutiérrez Girardot, “un intelectual (…) un escritor politizado” (20), aquel sujeto que ejerce su 
vocación literaria con intención política, en el sentido más amplio del término. 
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La escritura de Historia de una alma se da en un periodo en el cual se avizoró, con la llegada 
de Núñez a la presidencia, una salida del permanente malestar social ocasionado por el enorme 
poder de cada estado y la relativa debilidad el gobierno nacional. No se debe perder de vista que el 
autor del himno nacional, que en un primer momento pretendió reformar la carta constitucional de 
1863, al final decidió hacer una nueva en la que se pasó del régimen federal al centralista y la 
educación volvió a ser patrimonio de la Iglesia Católica. Según Jorge Orlando Melo, el objetivo de 
la Regeneración fue garantizar el orden público, saboteado muchas veces en el marco de la carta 
del 63 (Melo4), para responder a las necesidades de una clase económica floreciente. Para esto se 
centró el poder público, se fortaleció el ejecutivo en detrimento del legislativo y se utilizó la religión 
católica como fuerza de control. La nueva constitución y el Concordato con el Vaticano, firmado 
en 1887, son las dos bases en la que descansó la “república autoritaria” ambicionada por Núñez 
(Tirado Mejía, El estado y la política en el siglo XIX95). La necesidad de conciliar la libertad con 
el orden, de cristianizar el régimen político se convierten en líneas argumentativas de la 
autobiografía de Samper. Su temprana muerte le impidió verla creciente monopolización del poder 
en manos de los tradicionistas en detrimento de los liberales independientes. 
 Los aludidos elementos inscriben la autobiografía de Samper en un contexto discursivo muy 
concreto al tiempo que condicionan su campo semántico. Su principal herramienta argumentativa 
fue apelar a la historia como fuente de la “verdad”. El autor a lo largo de su carrera de 
publicista17acudió a la revisión histórica para apuntalar su toma de posición en su conflictivo 
presente. Apuntamientos para la historia política y social de la Nueva Granada desde 1810, El 
clero ultramontano y Los partidos en Colombia son algunos de los títulos en los cuales Samper se 
lanza en la búsqueda del sentido de hechos y eventos sociohistóricos que, según él, incidían en la 
situación presente de la naciente república: este gesto le permite percibir en el pasado, en sus ideas 
y conflictos, las causas primeras de la situación psicosocial de su momento. Eso mismo lo llevó a 
leer hermenéuticamente el pasado, a no contentarse con simplemente narrarlo. Los cambios 
personales e ideológicos del autor se observan con claridad en su juicio del pasado18. En varios 
pasajes de Historia de una alma, Samper verbalizó el porqué de la necesidad de examinar el pasado; 
este examen fue ajeno, por supuesto, al menos en su caso, a la asepsia de la objetividad: “Para mí 
                                                          
17 De esta forma eran llamados en el siglo XIX los escritores públicos y los periodistas. 
18 Véase, por ejemplo, la evaluación que hace de la figura de Bolívar en Apuntamientos y contrástese con la hecha en 
el ensayo El libertador Simón Bolívar. Ese cambió de óptica él lo presenta como el resultado de una análisis más 
juicioso y del hecho de haber desechado “documentos adulterados” que en su primer texto orientaron el dictamen. 
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la historia sin filosofía ni crítica es mera crónica, de incompleta verdad y escasa enseñanza” 
(Historia de una alma 518). 
Como se puede ver, para Samper escribir y analizar la historia no consiste en acumular 
datos y elaborar cronologías, sino en buscar el sentido filosófico de los hechos sociales y su 
repercusión en el presente. En La forma clásica de la novela histórica, Georg Lukács señala que 
en los tiempos de constantes cambios –en el caso concreto habla del periodo revolucionario 
iniciado en Europa en 1789 y concluido en 1814– se hace visible el carácter histórico de la realidad 
social pues se borra la impresión general de esta como un fenómeno natural. Samper vivió en uno 
de esos periodos revolucionarios (1828-1888). Una de las consecuencias, según Lukács, de adoptar 
un sentir histórico es la conciencia que se tiene de que “la historia es un ininterrumpido proceso de 
cambios (…) y que esa historia interviene en la vida del individuo” (20). La revisión del pasado le 
permite realizar una toma de conciencia y exponerse y representarse en su autobiografía como un 
ser social cuya existencia está necesariamente atada al devenir histórico. 
Esta doble condición de protagonista e historiador lo convierten en un personaje 
insoslayable a la hora de investigar los conflictos nacionales de la segunda mitad del siglo 
decimonono. Su perfil axiológico funciona en la narración como la piedra de toque, aquel utensilio 
que permite conocer la nobleza de los metales. De este libro se puede decir algo muy similar a lo 
que dijo Gutiérrez Girardot del texto autobiográfico de Sarmiento: “Sobrepasa la intención 
anecdótica autobiográfica y revela la consciencia social, es decir, la comprensión de la persona y 
de su papel en la sociedad” (17). 
Esa consciencia social le dio pie a Samper para hacer juicios del pasado reciente de la nación 
y para hacer de su autobiografía un discurso narrativo y ensayístico que echó mano de la polémica, 
comprendida esta como la define Gutiérrez Girardot: “Critica racional al pasado” (29). Samper no 
guardó la neutralidad del historiador. No le interesó dicha actitud. En toda Historia de una alma el 
lector detecta la actitud polémica, el tono polémico, cosa que no la convierte en un panfleto sino 
que le da ese toque de crítica ilustrada, presente también en la prosa de Sarmiento, Montalvo y 
González Prada y que, de nuevo según Gutiérrez Girardot, es uno de los rasgos esenciales de la 
intelectualidad del siglo XIX hispanoamericano (29). 
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2.1. La cuestión religiosa: José María Samper y su itinerario intelectual ante el problema de 
la separación del Estado y la Iglesia Católica 
 
En Historia de una alma se narran los hitos de treinta años de historia nacional pero 
tamizados por la conciencia de un converso, se presentan mediados por la intimidad de un sujeto 
histórico. Detrás del aparente propósito autobiográfico e historiográfico se oculta el de formular un 
discurso que en la práctica, en mi concepto, tuvo dos pretensiones concretas: enjuiciar al 
radicalismo, las transformaciones por él hechas –sobre todo las educativas y culturales– y refrendar 
la necesidad de darle un vuelco al espíritu constitucional, empresa en ese momento adelantada por 
el entonces presidente Rafael Núñez. El asunto central alrededor del cual orbita la narración es la 
crisis de identidad y social llamada por los mismo neogranadinos como la cuestión religiosa19. De 
las ocho guerras civiles sufridas en Colombia en el siglo XIX, al menos seis tuvieron motivos 
religiosos (González González, Poderes enfrentados; Padilla Chasing, Jorge Isaacs y María ante 
el proceso de secularización de Colombia). Dicha crisis condiciona ideológica y narrativamente 
toda la autobiografía de Samper: desde el título, pasando por el paratexto de la dedicatoria y, por 
supuesto, los recuerdos incluidos en el relato, obedecen al propósito de participar en el debate 
público a favor de la tesis de hermanar al cristianismo con la vida republicana. La actitud asumida 
ante el papel de la Iglesia Católica en los asuntos públicos fue el núcleo de la discusión. Los 
liberales promovieron un laicismo anticlerical –nunca ateo (Padilla Chasing, El debate de la 
hispanidad en Colombia en el siglo XIX 95) – mientras los conservadores defendieron la misión 
civilizadora de la religión y la importancia del clero en las actividades sociales y políticas. 
La disputa, según González González (Poderes enfrentados), tiene un origen histórico 
preciso: El patronato, institución social por la cual el clero hispano hacía parte orgánica del Estado 
colonial. A diferencia de otros lugares del mundo católico, en España y en sus colonias, con la 
venia de los Papas, la jerarquía católica fue una dependencia más de la administración monárquica. 
En virtud de esta tradición, al momento de la independencia colombiana, el clero era de lejos el 
grupo social más influyente y cohesionado de la nueva república. Ante semejante realidad, los 
patriotas debieron lidiar con él de manera inevitable. En los años inmediatamente posteriores a la 
Independencia su estatus no se vio en entredicho. También es menester señalar el carácter nacional 
y mundial de la Iglesia Católica: la situación de la Santa Sede ante la república francesa, la pérdida 
                                                          
19Samper, en El clero ultramontano, dice que es la “cuestión fundamental”, de esas que lo abarcan y lo dominan todo 
(1) 
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de poder temporal del Papa en Italia y una visión “estática y ahistórica de la realidad social” 
(González González, Poderes enfrentados170) propiciaron la llamada romanización del clero y 
acentuaron sus actitudes intransigentes frente a los intentos modernizadores. 
En los textos de los liberales de la época estudiada son perceptibles al menos dos actitudes 
ante el fenómeno eclesial: por un lado los radicales no vieron con buenos ojos la incidencia del 
clero en los negocios públicos, en la esfera material. Los moderados, por su parte, al comprobar el 
grado de compenetración de los ideales cristianos con la mentalidad del pueblo neogranadino, 
abogaron por un clero republicano y democrático. Samper militó en ambas vertientes. El clero 
ultramontano (1857) está impregnado de las ideas del radicalismo anticlerical, mientras Martín 
Flores (1866) y Los partidos en Colombia (1873)20 hacen parte de su etapa de liberal moderado. 
Teniendo en cuenta este fenómeno, en las páginas siguientes, procedo a comentar algunos pasajes 
de estas obras para tratar de señalar las modificaciones del pensamiento de Samper a lo largo de su 
vida en relación con tan delicado tema.  
Esta “radiografía” del debate sobre la cuestión religiosa y la actividad en él desplegada por 
Samper me permite, primero, indicar los temas, posturas y vocabulario que rodearon la redacción 
de Historia de una alma. En otras palabras, hace posible situar el libro en su contexto discursivo y 
en sus circunstancias socio-históricas. Y segundo, evidenciar la actitud asumida por Samper como 
escritor público, como “individuo problemático” (Goldmann 47) en confrontación permanente con 
los demás y consigo mismo. He dicho antes que Historia de una alma es la autobiografía de un 
converso: este repaso da luces sobre el itinerario que llevó a Samper a consolidar el sistema de 
valores que despliega en su autobiografía y a comprender mejor la “situación lingüística” 
(Zima228) de la obra, condicionada por elementos históricos y culturales. 
El primero de los grupos (Los liberales radicales) encontró, vaya paradoja, en Tomás de 
Cipriano de Mosquera el principal de sus abanderados. Los decretos de Tuición, Desamortización 
y Supresión de conventos fueron las medidas más radicales contra el poder temporal de la Iglesia 
Católica. Para ilustrar algunas de las ideas del grupo radical bien vale la pena traer a colación la 
carta enviada por Mosquera al Papa Pío Nono, dos años antes de que este publicase la célebre lista 
                                                          
20 Los capítulos de este libro fueron publicados en El Patriota, periódico publicado por Samper en 1873. 
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Syllabus errorum (1864)21. En la misiva de Mosquera encontramos compendiados los principales 
argumentos de los liberales en el debate religioso del momento. 
 El primer rasgo significativo de la epístola de Mosquera es la llaneza dispensada al Pontífice 
romano: el presidente neogranadino lo trata de igual a igual22. Esta actitud del colombiano 
evidencia la pérdida de prestigio del poder vaticano ante las esferas seculares influenciadas por las 
ideas de la modernidad francesa y anglosajona. Este texto comparte algunas de las ideas expuestas 
por Samper cinco años antes en El clero ultramontano y retomadas a finales del siglo XIX por Juan 
de Dios Uribe en Clérigos, frailes y otras alimañas, lo cual induce a pensar que el debate entre los 
dos radicalismos (el conservador y el liberal)23no llegó a ningún consenso o puntos de acuerdo. 
Estos dos radicalismos son la expresión de lo que González González llamó la “comunidad 
imaginada escindida” (González González, Partidos, Guerras e Iglesia en la construcción del 
Estado-Nación35): un relato de comunidad que solo incluyó a los copartidarios, no a la totalidad 
de los compatriotas, lo que llevó a la exclusión de los adversarios y la incapacidad para llegar a 
acuerdos con aquellos que pensaban distinto. 
Quizá con excesiva candidez Mosquera apeló a Pío Nono como árbitro máximo del 
catolicismo en busca de mejoras en las relaciones de la Iglesia y el Gobierno Nacional. La primera 
crítica formulada por Mosquera al clero local es su intromisión en los asuntos públicos en favor 
del conservatismo, uno de los bandos en disputa: 
Mas, Santísimo Padre, en esta vez tengo que deciros que no son consoladoras las noticias que 
voy a daros, no por culpa de la suprema autoridad que gobierna a Colombia, sino por el desvío 
de algunos obispos y pastores que, olvidando los preceptos del evangelio y la doctrina del 
apóstol de las gentes, han querido sobreponerse a la autoridad del país y perturbar la iglesia 
católica de Colombia (Carta autógrafa de Tomás de Cipriano de Mosquera a Pio Nono90-91). 
 Las reformas liberales impulsadas por José Hilario López, Manuel Murillo Toro y Ezequiel 
Rojas (1849-1853) representaron una auténtica revolución en la existencia más o menos tranquila 
                                                          
21 Documento de tendencia conservadora, que fue, según un texto de Samper de 1873 que más adelante comentaré, el 
norte ético e ideológico del tradicionismo carista. 
22 En algunos pasajes de la carta, Mosquera, a pesar del trato comedido, resultado de la etiqueta protocolaria, se atreve 
a darle al Papa lecciones de doctrina al citarle fragmentos de la obra de San Agustín de Hipona y algunos versículos 
bíblicos que respaldan sus pretensiones. 
23 Esta idea ha sido desarrollada por Iván Padilla Chasing en diversos momentos de su obra académica (El debate de 
la hispanidad en Colombia en el siglo XIX104 y Jorge Isaacs y María ante el proceso de secularización de Colombia 
129). Entender el fenómeno del bipartidismo en Colombia como el enfrentamiento de dos visiones antagónicas del 
mundo, como dos radicalismos enfrentados le permite al interesado en el siglo XIX colombiano comprender mejor las 
razones de las continuas guerras civiles de ese periodo, de la inestabilidad institucional y de la precaria posición que 
enfrentaron los moderados, aquellos que buscaron lograr acuerdos entre las partes. 
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de la república colombiana. Pretendieron, en resumen, encarrilarla en la senda del progreso 
capitalista para lo cual iniciaron el desmonte de las instituciones coloniales o, en su defecto, su 
renovación según los parámetros de un tipo de modernidad no hispánica. Una de las acciones 
consistió en el recorte de ciertos privilegios de algunos sectores sociales. Las molestias, desde 
luego, no se hicieron esperar: el clero fue quizá el más conflictivo de los actores nacionales. 
Primero se le retiró el fuero –igualándolo con el resto de los ciudadanos– y después se le obligó a 
acatar la ley que a todos cobijaba. Al respecto acota González González: “No es la consciencia 
religiosa lo que está en juego en los enfrentamientos de la Iglesia con el partido Liberal sino la 
existencia de un orden tradicional en el cual el Clero está presente como el estamento social más 
prestigioso” (Poderes enfrentados154). 
 Las acciones liberales, por supuesto, fueron interpretadas por los clérigos y por los 
tradicionistas no como una necesaria delimitación de los poderes temporales y espirituales sino 
como un ataque a la axiología y a la doctrina católica. De ahí, su alianza en busca de restarle 
efectividad a las reformas y al espíritu secularizador. El no acatamiento de las leyes por parte del 
Clero consistió a ojos de Mosquera en una insubordinación peligrosa para la estabilidad de la 
todavía reciente república. Al entrar a terciar en la disputa entre liberales y conservadores, el clero 
transformó una confrontación partidista en una querella de orden espiritual y ahondó la crisis en la 
identidad nacional. A la luz de esta crisis nacional se puede leer Historia de una alma: en el relato 
autobiográfico Samper le permite al lector comprender la decisiva influencia que tuvo la cuestión 
religiosa en su vida privada y pública. Ya anotamos que en el paratexto de entrada él señala como 
todo el libro es el relato de su conversión religiosa, de la formación y peripecias de su alma. Para 
Mosquera esta intervención constituyó una traición y un abuso a los derechos otorgados por la 
Constitución de 1853 que trató de construir una Iglesia libre e independiente en un Estado libre e 
independiente: 
Esta prescindencia del poder público en negocios puramente espirituales no fue debidamente 
apreciada por una parte del Episcopado granadino ni por el Delegado apostólico, mezclándose 
uno y otro en cuestiones políticas y queriendo identificar los asuntos religiosos con las 
cuestiones políticas que por desgracia tienen dividida a esta nación (Carta autógrafa de Tomás 
de Cipriano de Mosquera a Pio Nono 91). 
 No se conserva documento liberal de la época que siquiera se atreva a insinuar una postura 
atea o antirreligiosa. Todos los radicales, incluyendo al fogoso Rojas Garrido y a Mosquera, 
aprobaron el dogma católico, necesario según ellos para la educación del pueblo, mas cuestionaron 
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con vehemencia el trabajo social del clero. Escapa a la intención de este escrito profundizar sobre 
el tipo de cristianismo que profesaron los gólgotas pero sí se puede comentar al menos que en él 
hay elementos del deísmo y del protestantismo luterano, así expresamente se censuren ambas 
corrientes. Conviene, por lo pronto, señalar que el juicio tradicionista que consideró ateos a los 
radicales responde a la lógica de la querella partidista y no a un hecho concreto con respecto a la 
religión. 
 Además de la acusación de intervención del clero en terrenos a él vedados, la carta de 
Mosquera contiene otro de los tópicos anticlericales de los textos liberales de la segunda mitad del 
siglo XIX: la transformación del cargo eclesiástico en una profesión dedicada al lucro personal y 
ejercida por individuos indignos de la investidura, tanto por su cuestionable moral como por su 
educación. Según Mosquera: 
La carrera eclesiástica ha venido a ser una profesión de lucro, dedicándose a ella hombres sin 
ciencia, y que han sido ordenados muchos individuos sin saber siquiera latín; de modo que 
ejercen el ministerio sacerdotal sin entender la sagrada escritura ni las oraciones que dicen en 
misa (…) Con mucho sentimiento tengo que decir a Vuestra Santidad que un número crecido 
de curas vive amancebado escandalosamente, por lo cual no pueden predicar la moral, y se 
observa que sus prédicas son contraídas a recomendar el pago de contribuciones eclesiásticas 
para emplear sus productos en sus familias y no en el culto (Carta autógrafa de Tomás de 
Cipriano de Mosquera a Pio Nono92). 
 
 El catolicismo, al salir de la esfera de lo espiritual y buscar incidir en los negocios públicos, 
desfiguró en opinión de Mosquera su misión pastoral24. Volver las cosas al cauce del mutuo respeto 
es la exigencia del presidente al Papa: 
El gobierno de Colombia no pretende, ni sus actuales magistrados, que somos católicos, 
podemos desear otra cosa sino que se conserve la unidad de la Iglesia sin intervención del poder 
público; pero al mismo tiempo exigimos que los eclesiásticos no se mezclen en la cosa 
pública, porque es desnaturalizar una institución divina haciéndola depender del triunfo 
de un partido político (Los radicales del siglo XIX 93[Énfasis mío]). 
 
 Estos fueron los mismos argumentos presentados por Samper en El clero ultramontano, 
serie de artículos publicada en El Neogranadino en los años de 1856 y 1857 y reunida en formato 
de libro en 1857 a petición de algunos lectores. Allí expresamente declara la importancia de la 
cuestión religiosa y clerical: “Hoy nada importa el ejército, ni los caudillos, ni los gamonales ni los 
                                                          
24 Esta idea ya había sido promovida por Ezequiel Rojas en el programa del partido liberal, publicado en El Aviso en 
1848. Según González González (Poderes enfrentados 138-139) este pensamiento de la separación de ambas esferas 
también estaba contenido en el proyecto de constitución boliviana de 1826 que inspiró Bolívar. 
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agiotistas, ni los monopolistas, ni los conservadores mismos formando un partido (…) Lo que 
importa, lo que es grave y temible es ese Clero” (36). Este modo de concebir al clero como 
adversario del progreso y amigo del status quo encontró eco seis años después en el discurso de 
José María Rojas Garrido ante la convención de Rionegro: 
Señor Presidente, ya sea por la naturaleza misma de la jerarquía eclesiástica, o por alguna 
desgracia de nuestras vicisitudes políticas, lo cierto es que la mayor parte de los obispos y 
clérigos del país son enemigos del partido liberal; el partido conservador ha encontrado en ellos 
su más firma apoyo: ellos han puesto al servicio de ese partido el púlpito, el confesionario y la 
administración de los sacramentos, como armas políticas para hacer la guerra (Rojas Garrido, 
Discurso en la convención de Rionegro 118). 
  
 La atenta lectura de esta serie de artículos deja entrever las profundas mutaciones en el 
pensamiento samperiano. En Historia de una alma de ese anticlericalismo vertical no queda 
vestigio. Incluso, al contar en la autobiografía el tiempo de la redacción del opúsculo, Samper le 
adjudicó al personaje que elabora en la narración, a su Yo en el pasado, las convicciones de su Yo 
del presente de la redacción. 
El clero ultramontano no oculta su naturaleza controversial: desde la primera página el 
autor se encargó de dejar patente su intención: 
Hemos dicho, en fin, que el clero ha entrado en campaña abierta contra la Democracia, y que 
nosotros, en nombre de ella, recogemos el guante. Vamos, pues, a poner en evidencia a los ojos 
del pueblo Granadino los vicios de la organización del clero y los grandes males que esta clase, 
privilegiada por las costumbres ya que no por las instituciones civiles, le produce diariamente 
a la causa de la República (3). 
 
Es en las tradiciones, lo aclara Samper, y no en las instituciones republicanas, sobre lo que 
descansa el prestigio del clero y sus prerrogativas. Estas tradiciones, por lo demás, hacen parte del 
cuestionable legado de la Colonia. El autor formula una anotación importante para atisbar en su 
justa dimensión el empeño de los liberales: ellos no quisieron erradicar de la mente y del alma 
nacional las prácticas y las creencias religiosas. Ambicionaron con sus reformas, siguiendo el 
espíritu de su tiempo, delimitar el campo de las influencias de la religión a la esfera privada. De 
esa manera, las críticas de Samper en El clero ultramontano van dirigidas a la institución clerical 
y no al dogma católico. Como en la carta de Mosquera, el primer cuestionamiento hecho por 
Samper a los curas y a los obispos neogranadinos fue su intervención en las disputas partidistas: 
Esa religión que es y debe ser el consuelo de la humanidad, es un santuario que vosotros habéis 
prostituido y ensangrentado, que habéis desfigurado indignamente, porque lo habéis querido 
46 
contraponer a la libertad de los pueblos, al progreso de la humanidad, y a las doctrinas 
perdurables del amor, de la esperanza, de la caridad y el perdón (El clero ultramontano 5). 
 
Emplea a favor de su diatriba la historia nacional al señalar las veces en que el clero se vio 
envuelto en campañas políticas del lado del conservatismo. No sobra aclarar que para Samper los 
partidos son “ideas en acción” (Samper, Los partidos en Colombia 7) y no agrupaciones de 
individuos. Por esa razón, en su relación histórica, los sujetos no pertenecen de una vez y para 
siempre a un partido concreto. La actitud adoptada en cada coyuntura es la que permite evaluar las 
filiaciones partidistas. Al enarbolar el clero, según él, casi siempre la bandera de la reacción se 
ubicó en las filas conservadoras25. Ante la respuesta de los articulistas de El Porvenir y de El 
Catolicismo a las primeras entregas de su serie de artículos, Samper se ve en la obligación de 
escribir dos réplicas. En la segunda compendia los casos en los que el clero optó por una bandería.  
En 1810 el partido liberal levantó el estandarte de la revolución y la república (…) ¿Qué hizo 
entonces el clero? Hizo en Colombia lo que en Francia durante la Revolución de 1789 (…) en 
gran masa el Clero católico hizo alianza con el partido conservador para defender la Colonia 
contra la República (…) Más tarde, en 1830, el Clero fue el azuzador y protector, en alianza 
con el ejército y los desleales capitanes de Colombia, de esa insurrección tan sangrienta como 
criminal que encabezó Urdaneta (…) En 1840, ese mismo Clero, sin provocación ninguna, sin 
haber sido jamás hostilizado por el partido liberal (…) se mostró dondequiera implacable 
perseguidor de los liberales en desgracias (…) En 1851 el Clero se mostró más implacable en 
su odio…Llegó hasta predicar la rebelión y la matanza; a santificar el desorden en nombre del 
cielo (…) Más tarde, en 1854, ese mismo Clero, inclinado siempre a las instituciones 
compresivas, simpatizó, en lo general, con la revolución de abril (Samper, El clero 
ultramontano 39-40). 
 
 La participación del clero en los negocios terrenales desvirtúa en la denuncia de Samper su 
misión evangelizadora. Sin embargo, en este escrito se va más allá al señalar que, al oponerse al 
progreso y a la república, la Iglesia va en contra del mismo espíritu del cristianismo primitivo pues 
“El Cristo fundaba en su iglesia una autoridad espiritual, enteramente extraña a las miserias de la 
tierra, y reconocía en nombre de Dios la independencia de los dos poderes. El uno venía de Dios, 
el otro del pueblo” (El clero ultramontano10). Estos dos poderes Samper los ve como los 
equivalentes de la doble naturaleza del hombre: la material y la espiritual. La armonía y el respeto 
de estas dualidades tienen como fin el perfeccionamiento de la humanidad. El plan de la 
Providencia, en consecuencia, encamina al hombre al Progreso y a la Inmortalidad: 
                                                          
25 Para Samper, la excepción fue la campaña libertadora posterior a la pacificación de Morillo. En ese momento 
concreto, el clero en su mayoría estuvo a favor de las tropas independentistas. 
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Si el hombre tiene, pues, dos destinos enteramente distintos, aunque relacionados 
necesariamente, él debe darse dos soberanías distintas, debe emprender dos tareas diferentes y 
debe funcionar sobre dos esferas que no se parecen ni se mezclan. Para el ser sensible, la Tierra. 
Para el alma pensadora, el Cielo. Dios, por una parte; La Naturaleza, creada por él, pero 
independizada por sus leyes, por otra. La Iglesia presidiendo la peregrinación del alma hacia la 
inmortalidad; y la Sociedad ordenando el movimiento del Pueblo en el camino interminable 
del Progreso (El clero ultramontano 19). 
 
 En esta lógica, cuando el Estado invade los dominios de la Iglesia o esta los de aquel, se 
fractura la armonía social y se generan las crisis en las almas y mentes de los ciudadanos. Otro de 
los componentes que aparecen tanto en el libro de Samper como en la carta de Mosquera es la 
puesta en tela de juicio del sistema eclesial de recaudación de dinero. Los cuestionamientos de 
Samper se parecen mucho a los expresados por Lutero26 como motivo de su ruptura con Roma: 
“Dominada por el propósito de especular a todo trance, la Curia Romana no ha excusado jamás 
hacer un negocio, con tal que le haya dejado buenas utilidades” (El clero ultramontano 20). Para 
Samper, el Vaticano les impone a sus fieles pesadas obligaciones sabiendo de antemano la 
dificultad de cumplirlas a satisfacción. Lo hace para exprimirles el bolsillo. De esa manera, muchas 
de las obligaciones rituales obedecerían no al provecho de las almas sino a la voracidad monetaria 
de una élite: 
Ella ha inventado las excomuniones de todos los estilos, mayores y menores, en solfa 
indefinida, para tener la satisfacción de alzarlas a los excomulgados mediante una propina más 
o menos suculenta (…) Ha inventado, como una obligación precisa, los ayunos y las 
abstinencias de carne, para crearse una renta con las bulas de dispensa, de composición, 
haciendo desaparecer el pecado ante la ofrenda pecuniaria (…) La Curia Romana es el 
Alcabalero insaciable del mundo católico (El clero ultramontano 20- 21 [Énfasis del autor]). 
 
 Como se puede ver, aquí Samper manifiesta su creencia juvenil sobre la utilidad social de 
no gravar las actividades humanas con ningún tipo de impuesto o traba. Si al Estado se le pide 
acabar con los monopolios y dar vía a la libre competencia, a incidir solo en asuntos puntuales para 
conservar el orden público, una exigencia parecida se le hace a la Iglesia Católica: la de no poner 
aduanas entre dios y el creyente, de no convertir el ejercicio sacramental en fuente de riquezas. 
Esta visión, propia del liberalismo anglosajón, también incidirá en otra de las críticas de Samper al 
Clero: su similitud a la milicia. En varios pasajes se califica al clero como una “falange”, como un 
“ejército disciplinado”: 
                                                          
26 El documento clavado por Lutero en la puerta de la catedral de Wittenberg, conocido como Las 95 tesis, cuestiona 
el manejo dado por el clero vaticano a los asuntos espirituales: el exclusivo interés monetario manifestado en la 
institución de las Indulgencias. Véase, a modo de ejemplo, las tesis 27, 33, 36, 42, 45 y 66. 
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La Curia Romana, cuartel general del ejército clerical, tiene su pensamiento en el Jefe Superior 
[El Papa] y en el Estado mayor (…) Cardenales (Comandantes), Obispos (Capitanes), Curas 
(Tenientes), Excusadores (Subtenientes), Sacristanes (Sargentos primeros), Canónigos, 
Diáconos, Subdiáconos y Coristas (que forman la banda de música) y, por último, Tonsurados, 
Seminaristas, Frailes, legos y novicios que constituyen la tropa o fuerza de munición y cartucho 
(…) El gran ejército ultramontano lleva de su lado enormes ventajas, cuenta con una admirable 
disciplina, domina todos los terrenos (…) no descansa un momento, ni da tregua a los 
adversarios que combate, adversarios que se llaman el Pueblo, la Filosofía, la Libertad, la 
Ciencia y el Progreso (El clero ultramontano 13- 14). 
 
 Los liberales neogranadinos de la generación de Samper fueron educados en un sistema de 
valores santanderista, es decir, en uno contrario al prestigio de los elementos militares, en uno más 
interesado en construir la nación en armonía con el espíritu de las leyes. Para los gólgotas, el 
militarismo fue una funesta herencia del bolivarismo. Al identificar a la Iglesia Católica con un 
ejército, Samper señala la naturaleza vertical y autoritaria de su estructura de mando y de sus 
procederes. 
 En gruesas pinceladas, este es el pensamiento de Samper en cuestiones religiosas antes de 
su viaje a Europa. El periodo de su vida que incluye la publicación de El clero ultramontano es 
contado en el acápite 20 de la segunda parte del único tomo de Historia de una alma. Conviene 
señalar que allí reafirma que su obra se dirigía contra el clero ultramontano, no contra el dogma en 
general. Al hablar de sí dice: “Yo era, como lo comprueban casi todas mis obras literarias, 
verdaderamente religioso” (Historia de una alma410). Califica de “acto patriótico y laudable” 
combatir en las páginas de la prensa “el paganismo tradicional” de sus compatriotas. Lo interesante 
de este capítulo reside, a mi modo de ver, en la narración “anecdótica” de los inconvenientes que 
le acarreó la publicación del opúsculo El clero ultramontano. En el relato configura dos tipos 
sociales: el sacerdote fanático y el sacerdote cumplidor de su misión evangélica. El primero lo 
encarna en el padre Cera mientras el segundo en Monseñor Herrán, el mismo sacerdote que presidió 
sus nupcias con Soledad Acosta. Lo reseñable del asunto es que Samper en este capítulo de Historia 
de una alma ya no reprueba al clero en bloque, como institución. No, allí acusa a los sacerdotes 
intolerantes. Ya no se habla del “Clero ultramontano”, sino de “Clérigos ultramontanos” y este 
grupo es personificado en el padre Cera (411). Tal precisión da cuenta de la mutación en su mirada. 
 El padre Cera, desde el púlpito, condenó a Samper por la publicación de sus diatribas en El 
Neogranadino. Incluso, según el relato de Samper, instó a los feligreses a matarle como “a un 
perro” (413).Luego de un altercado entre Samper y el cura, la orden trató de cumplirla un “hombre 
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del pueblo, vestido de ruana y sombrero de paja” (413) que en las escaleras de la casa arzobispal 
estuvo a un paso de clavarle un cuchillo. Al ver su misión frustrada, el hombre, residente del barrio 
Egipto, se bañó la cabeza en una fuente pública, le sobrevino una apoplejía y murió al siguiente día 
(415). Los datos de la residencia, el origen y el vestuario del supuesto sicario buscan aumentar en 
el relato sus características de verosimilitud. No obstante, no deja de llamar la atención el tono 
moralizante de la escena. La muerte del hombre –tan conveniente y por lo mismo tan sospechosa– 
funciona como una suerte dedeus ex máchina. Por su parte, el presbítero Cera aparece en Historia 
de una alma como la representación del fanatismo; se trata de un personaje que le permite al autor 
sancionar tanto el fanatismo político como el religioso. 
 En contraposición, a lo largo del relato, el señor Antonio Herrán es presentado como modelo 
de las virtudes de la ponderación y la prudencia. Es él el encargado de calmar los ánimos excitados 
de los feligreses y de los miembros de la Sociedad Democrática, que amenazaron con matar a los 
curas de Bogotá si algo malo le pasaba a Samper. Al final, las cosas resultan bien gracias, 
efectivamente, a las labores de Herrán. De esta manera, Samper confirma el papel civilizador y 
pacificador del Clero ilustrado y republicano. Se trata, en el fondo, de una idealización de su labor 
civilizadora: actitud usual en la narrativa del momento (Véase, verbigracia, los personajes del 
obispo en Ingermina o del cura de la aldea de Manuela). Seguramente al lector del tiempo de 
Samper no se le escapó la actitud polémica que él asumió al incluir en su autobiografía el boceto 
laudatorio de Monseñor Herrán, el mismo que junto a Monseñor Mosquera desobedeció en 1851 
la norma liberal que le confirió a los cabildos la potestad de elegir a sus párrocos. Tanto Herrán 
como Mosquera fueron procesados: al segundo se le impuso la pena del destierro, lo cual lo 
convirtió en una víctima de los excesos anticlericales y en un símbolo del pensamiento tradicionista 
(González González, Poderes enfrentados152). Herrán se opuso en 1862 a los decretos de Tuición 
del caudillo Mosquera por lo cual fue desterrado a Mompox. 
La anécdota contada en Historia de una alma, en consecuencia, sirvió para postular la 
necesidad social de contar con un clero independiente, a la altura de las exigencias del mundo 
moderno. Esta idea, con algunas variaciones, ya estaba en embrión en Martín Flores, tal vez la 
ficción novelesca más conocida de Samper. En ella, conforme a lo dicho por Patricia D’Allemand, 
“encuentran expresión, como en ninguna otra de sus novelas, elementos centrales de su doble crisis 
ideológica” (74). 
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Samper regresó a Colombia en 1863, después de un viaje por Europa, y en poco tiempo dio 
a la imprenta una serie de novelas que obedece a su convicción de la utilidad de la literatura en la 
formación de la identidad nacional. Samper le confirió a la novela un papel didáctico: ella debe 
educar y moralizar. Sabemos la importancia que los intelectuales del siglo XIX colombiano le 
dieron a la educación: vieron en ella el camino para salir del atraso y conquistar, por fin, el derecho 
a pertenecer al concierto de las naciones civilizadas. Ahora, el formato de novela privilegiado por 
la clase letrada nacional fue el de costumbres. Esa valoración literaria entronca en una tendencia 
de la época. D’Allemand sobre el asunto escribe: 
En la segunda mitad del siglo XIX colombiano, y en particular en sus dos primeras décadas, se 
vive un incremento en la densidad tanto de los estudios geográficos del país como sobre la 
disquisición sobre sus características socio-raciales y culturales, disquisición que atraviesa la 
producción intelectual de las élites criollas del periodo, incluidos la crónica de viaje, la 
literatura costumbrista, el ensayo sociológico e histórico, el comentario etnográfico y la crítica 
y la historiografía literarias (10). 
 
Este viaje a Europa cambió profundamente las ideas religiosas y políticas de Samper: en 
Historia de una alma él calificó el resultado de ese periplo como una “revolución profunda en mi 
espíritu” (549). La contemplación y el estudio de las culturas europeas lo llevan a una conclusión 
que presenta en Historia de una alma como resultado de la reflexión de los asuntos sociales y de 
los monumentos arquitectónicos: “Siempre deducía de la observación de aquellas maravillas una 
consecuencia filosófica en favor del espiritualismo que estaba en el fondo de mi alma, a pesar de 
las ideas adquiridas desde 1846 con la lectura de los Enciclopedistas” (Historia de una alma503). 
Esta nueva concepción del fenómeno religioso será cardinal en su obra posterior a 1862. 
Por ejemplo, la lectura de Martín Flores permite vislumbrar la moderación en las posturas 
anticlericales de Samper. La dedicatoria del libro de un liberal a tres tradicionistas de postín –los 
mismos tres que en Mi conversión religiosa son presentados como los “padrinos” de su regreso a 
la práctica del culto católico– fue una actitud desafiante que a los primeros lectores del libro no se 
les debió escapar. Allí les dice Samper a Vergara, Marroquín y Carrasquilla27 sobre su novela: 
Ha nacido, en gran parte, de inspiraciones que me vinieron en conversaciones íntimas con 
vosotros; la he escrito pensando en vosotros frecuentemente, y a vuestras afectuosas y útiles 
indicaciones debo el que la obra no haya quedado mucho más defectuosa de lo que está 
(Samper, Martín Flores 4). 
 
                                                          
27 Estos tres ciudadanos, además de tradicionistas, hicieron parte de la élite letrada nacional: ellos animaron la vida 
literaria e intelectual colombiana de buena parte de la segunda mitad del siglo XIX. 
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En principio, se debe señalar el carácter cardinal de la novela de Samper: se podría decir 
que es una novela de ideas. Los personajes, los sucesos, los cuadros de costumbres incluidos en 
ciertos pasajes, el gesto ensayístico y moralizante que se percibe en muchas páginas, todos estos 
elementos sostienen la idea central de la ficción: la relevancia del apostolado llevado a cabo por la 
religión en la organización social de las repúblicas democráticas. Este ideal, a mi parecer, se nutre 
de las ideas de Tocqueville28. Samper soñó con armonizar el cristianismo en general con las 
democracias modernas29. En la propuesta de Samper, esta armonía daría como resultado la 
república cristiana, algo que para muchos fue un oxímoron y para otros la ineludible meta. En la 
novela perviven rasgos del pensamiento liberal de Samper pero también se aprecia su alejamiento 
de las ideas más radicales, su acercamiento con sectores moderados del conservatismo. La novela 
es el testimonio más elocuente de su periodo de transición. 
Oriundo de Vélez, Martín es el vástago de una familia de próceres: su abuelo compartió 
suerte y batallas con Galán; su padre estuvo en las trincheras patriotas en Vargas y Boyacá. No 
obstante, la familia carece de los recursos para enviar a Martín a educarse en Bogotá. La pobreza 
y la irrupción de la política en la vida cotidiana de la gente –el padre de Martín, el padre de Dolores 
y otros personajes serán víctimas de la situación política nacional– harán que Martín tenga que 
convertirse en un Self-Made Men, un hombre hecho por sí mismo: su aristocracia será la del 
espíritu, no la de los títulos y abolengos. Martín se desbroza camino en la difícil y excluyente 
sociedad santafereña en virtud de su talento y de su trabajo: como se ve, la novela de Samper respira 
el optimismo de los sueños liberales. La libertad y la virtud abren, en esa visión del mundo, todas 
las puertas.  
Dividida en dos partes, Martín Flores apela al registro costumbrista y al ensayístico. 
Comparte con otras novelas colombianas de ese periodo histórico (las décadas del 50 al 70 del siglo 
XIX) la preocupación por los males de la patria30 pero como ninguna otra su atención se centra en 
la cuestión religiosa. La primera parte (ochenta páginas de la edición príncipe) relata la formación 
                                                          
28 “El cristianismo que reconoce a todos los hombres iguales delante de Dios no se opondrá a ver a todos los hombres 
iguales ante la ley” (Tocqueville, La democracia en América 37) “La religión ve en la libertad civil un noble ejercicio 
de las facultades del hombre (…) La libertad ve en la religión a la compañera de sus luchas y de sus triunfos; la cuna 
de su infancia y la fuente divina de sus derechos” (64). 
29 A pesar del protagonismo del catolicismo en la narración no se puede restringir a él la ambición samperiana pues a 
veces Martín Flores está más cerca de la axiología protestante que de la católica. 
30 Véase, por ejemplo, Manuela, de Eugenio Díaz; Olivos y aceitunos, de José María Vergara; Tránsito, de Luis 
Segundo de Silvestre, entre otras. 
52 
de Martín Flores y el hecho que partirá en dos su vida: el amor desgraciado con Dolores. En mi 
opinión, la traición de Dolores y las tribulaciones sentimentales de Martín son el pretexto narrativo 
para llevar a un joven liberal a los claustros de un convento, ¿de qué otra manera un joven educado 
en el San Bartolomé, de estirpe y claras ideas liberales, iba a entrar a una institución religiosa? 
Martín, una vez consumada la traición de Dolores, manifiesta una y otra vez que su motivo para 
adoptar la vida religiosa es la profunda decepción que el mundo le causa. Esta decepción, no 
obstante, no es completa: la solidez del ideario liberal del joven no se ve menoscabada. 
Para la intención que me guía debo detenerme un poco en la segunda parte de la novela, 
intitulada El padre José: Samper escenifica las ideas centrales de su visión del papel que, según él, 
debía tener la Iglesia en la república. En esta segunda parte prima el gesto ensayístico: Samper 
pone en boca de sus personajes ideas que dan cuerpo a su visión de mundo. A esta conclusión se 
llega con facilidad al leer en detalle el capítulo en el que el autor, echando mano de la narración de 
costumbres y tipos sociales, resume en tres figuras la variedad del clero conventual (capítulo 3 de 
la segunda parte): el padre Ramírez, ilustre prior del convento, liberal forjado en la fragua de las 
batallas por la independencia y en el contacto con lo granado de la patria: “El padre Ramírez sabía 
que era preciso ser ilustrado para poder ser tolerante y hacerse comprender del mundo (…) fraile 
patriota y liberal” (Martín Flores108); el padre Cañete, que solo aparece en un pasaje, es la 
encarnación del clero reaccionario: “Jamás el padre Cañete había considerado como existente la 
república. Para su consciencia obcecada y tenaz la colonia estaba en pie y él se creía súbdito de los 
reyes de España” (Martín Flores 110); y el lego Pedro Ruiz, pupilo de Martín, ejemplo de lo que 
la educación puede efectuar en el alma del pueblo. La antinomia es evidente y marcada: es el 
ejemplo del padre Ramírez el que debe seguir Martín y todos los jóvenes de su hornada, hacer suya 
la consigna de “Dios y Patria, Religión y Libertad” (Martín Flores 108). 
El padre Ramírez cumple en la ficción novelesca el papel que Monseñor Herrán desempeña 
en la escritura autobiográfica, mientras la similitud de los padres Cera y Cañete resulta evidente. 
En 1866, fecha de la publicación de Martín Flores, Samper ya no ve en el clero el principal 
adversario de las instituciones republicanas. Lo considera, siempre y cuando sea este capaz de 
adaptarse al espíritu de los tiempos, un valioso aliado del progreso y la libertad: 
Martín consideraba el sacerdocio bajo otro punto de vista. Él creía que en ningún teatro mejor 
que en el seno de una república democrática puede el sacerdote católico desarrollar las grandes 
facultades inherentes a su ministerio (135). 
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[…] La libertad de la Iglesia y los derechos de la conciencia armonizan perfectamente con la 
libre acción de los gobiernos y los derechos de la sociedad política (…) Le pareció que un fraile 
republicano en este siglo, siendo profundamente cristiano y profundamente liberal, podría 
prestar grandes servicios a la gloriosa causa de la república cristiana (136). 
[…] Si Dios me da fuerzas iguales a mi deseo, haré popular la idea religiosa entre los liberales 
y la idea liberal entre los creyentes ortodoxos (137). 
 
 La creencia de la utilidad social de un clero republicano subsiste en Historia de una alma 
ya no cobijada por el ropaje del discurso sino “naturalizada” en las narraciones. Como ya vimos, 
es gracias a la intervención de Monseñor Herrán que las pasiones partidistas no se salen de cauce 
y provocan estragos. No obstante, después de publicada Martín Flores, el debate adquiere un nuevo 
aspecto: ahora serán los laicos y su relación política con el clero el elemento controversial. Por un 
lado el tradicionismo y por el otro el liberalismo radical en las páginas de los periódicos lucharan 
sin descanso y sin dar cuartel al adversario. En el periodo de 1863-1885, a pesar de la dificultad 
técnica, el país fue testigo de un incremento sostenido de publicaciones periódicas, casi todas ellas 
de tendencia partidista (Posada Carbó 165-166). Si bien hay pocos estudios31 analíticos al respecto, 
dicho aumento sí deja entrever la existencia de un profundo malestar social y cultural en la 
Colombia de la época. 
Los radicalismos de ambos extremos impidieron que este sueño de los moderados fuera 
llevado a la práctica. Según Padilla Chasing, fueron estos los que mejores obras de arte literario 
dejaron a la posteridad, pues el celo partidista no los cegó (Jorge Isaacs y María ante el proceso 
de secularización de Colombia 127)32.Al respecto, Los partidos en Colombia testimonia la precaria 
situación vivida por los sujetos ubicados en el centro del espectro político, puestos en la confluencia 
de dos fuegos enemigos. En este ensayo, Samper traza una historia de las ideas y los movimientos 
políticos capitales de los primeros cincuenta años de vida republicana nacional. Como ya se dijo, 
allí se presenta a los partidos no como colectividades sino como “ideas en acción”. Los últimos 
tres capítulos los destina Samper a refutar las tesis centrales del discurso político de los 
                                                          
31 Por ejemplo, Loaiza Cano (1999), Parra y Guevara (2000). 
32 Véase, a modo de ejemplo, la segunda parte de Jorge Isaacs y María ante el proceso de secularización de Colombia. 
Allí, el profesor Padilla, al analizar la obra novelística de Isaacs, reconstruye el ambiente cultural del momento de 
redacción y se propone demostrar la incidencia del contexto sociopolítico en la puesta en forma del libro. Ello lo lleva, 
por supuesto, a ver la manera cómo los radicalismos de ambos bandos exacerbaron la lucha política e impactaron en 
los trabajos literarios de la élite letrada nacional. 
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tradicionistas, agrupados en los periódicos La Caridad y El Tradicionista y capitaneados por José 
Joaquín Ortiz, Miguel Antonio Caro y José Manuel Groot33. 
 Antes de refutarlas, Samper sintetiza las que en su opinión son las ideas centrales del 
tradicionismo neogranadino. 
El liberalismo es abiertamente contrario al catolicismo. La idea de progreso indefinido es impía 
o anticatólica. El único gobierno verdaderamente legítimo es el de la Iglesia Católica (…) No 
hay ni puede haber, en definitiva, para los católicos y creyentes puros otra constitución ni otra 
ley social sino el Syllabus (Los partidos políticos 86). 
 
 Samper presenta sus conclusiones sobre el tema como el resultado de veinte años de 
incredulidad a los que siguieron ocho de “tranquila fe” (Los partidos políticos89). Principia 
aludiendo algo que ya había dicho en El clero ultramontano: le infringen mayor daño al catolicismo 
los seguidores de De Maistre y Veuillot, “por su rabiosa intolerancia” (Los partidos políticos89), 
que Voltaire, Renan y Rousseau. También alude que el debate no versa sobre la doctrina sino la 
disciplina tradicionista. Separa las creencias de la estructura de poder del catolicismo: “La religión 
es la sustancia; la Iglesia es la organización” (Los partidos políticos99).Esto le permite identificar 
dos bandos opuestos en el seno del catolicismo: “Católicos absolutistas y Católicos liberales” (Los 
partidos políticos91). Esta precisión en el debate lo aleja de las posturas verticales de El clero 
ultramontano. El denuesto recae en este texto sobre el clero; en Los partidos políticos la metralla 
conceptual la dirige contra los tradicionistas, todos ellos laicos: 
No: ni La Caridad, ni El Tradicionista, ni La Autoridad de Medellín, ni Los Principios de Cali, 
han recibido encargo o misión de nadie para excomulgar la libertad en nombre del catolicismo, 
y la república democrática como supuesta enemiga de la Iglesia (…) y cuando presentan el 
catolicismo como una doctrina absolutista, antiliberal y antiprogresista, lo que proclaman es su 
propio absolutismo y no el del cristianismo católico (Los partidos en Colombia 90-91). 
 
Al tomar como brújula de sus actuaciones públicas el Syllabus, los tradicionistas, según 
Samper, cometen el error de confundir las potestades de los poderes y de asumir como verdades 
políticas ideas de un documento al que califica como un “acto de hostilidad o si se quiere de 
represalias contra todos los gobiernos liberales que reconocen o admiten la libertad religiosa” (97). 
El documento, para el neogranadino, es “un abuso de autoridad” (97) que, al no referirse a asuntos 
                                                          
33 Samper tuvo que ver con los tres en su vida pública: José Joaquín Ortiz publicó Cartas de un sacerdote católico al 
redactor del Neogranadino en respuesta a El clero ultramontano. Caro publicó “Un pequeño antipapa” en reacción a 
los dos capítulos que aquí vamos a comentar. No obstante, luego de su conversión al conservatismo Samper le dedicó 
su novela El poeta soldado. Groot fue el director del primer colegio en que Samper estudió en Bogotá. 
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espirituales, carece de toda fuerza vinculante para los católicos. Samper ve el documento como un 
vestigio de las antiguas actitudes de los Papas que fueron “reyes de los Estados romanos” (98) y 
por lo mismo desnaturalizaron su misión pastoral pues: 
Jesucristo no fundó sus dogmas y su Iglesia para regir los negocios temporales ni oponerse al 
desarrollo benéfico de las escuelas y universidades, de la prensa y los telégrafos, de los 
ferrocarriles y la industria, ni para impedir a los gobiernos su acción independiente en la esfera 
de las cosas públicas (Los partidos en Colombia 98). 
 
El Syllabus errorum contiene una lista de las ideas modernas que para los Papas 
constituyeron graves errores doctrinales y éticos. Su procedimiento argumentativo es sencillo: se 
incluyen las afirmaciones contrarias a la ortodoxia católica y a renglón seguido se menciona el 
documento pontificio en el que se condenan. Es decir, se apela al mecanismo de la autoridad para 
zanjar el debate. El documento fue remitido a todos los obispos católicos del orbe con la intención 
de que fuese empleado como vademécum político, doctrinal y ético. Además de la condena al 
panteísmo y al deísmo se lanza el anatema sobre la libertad religiosa, la separación de la Iglesia y 
el Estado, la educación laica y el libre uso de la razón para comprender las “verdades religiosas”. 
Esgrimir la autoridad del documento pontificio en los debates políticos Samper lo considera un 
absurdo: 
En nombre del Syllabus se quieren condenar la libertad humana; se quiere excomulgar la 
civilización; se quiere erigir en pecado o inmoralidad el progreso; se quiere poner en 
contradicción la conciencia individual del creyente con la del ciudadano; se quiere hacer a la 
República enemiga de la Iglesia; se quiere convertir al sucesor de Pedro en representante de la 
soberanía popular; se quiere negar la íntima relación que existe entre la justicia de la 
Democracia y la caridad del Evangelio; se quiere dislocar al hombre, haciendo de su vida 
una contradicción entre la fe que le encamina hacia Dios, y la incontrastable esperanza que le 
conduce a buscar los ignotos horizontes del progreso (Los partidos en Colombia 96-97 [Énfasis 
mío]). 
 
 Esta postura de conciliación entre los ideales modernos y las ideas religiosas fue el emblema 
de los intelectuales neogranadinos moderados que ambicionaron las promesas de la república sin 
sacrificar las tradiciones hispánicas y religiosas que unían a la población. Influido ese sector de la 
opinión nacional por la lectura política, entre otras obras, del Genio del Cristianismo, de 
Chateaubriand (Padilla Chasing, El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX) fue su 
periplo intelectual y su obra literaria elocuente testimonio de las paradojas de la historia, de la 
tensión entre la necesidad de la modernización de las estructuras mentales y la conservación de 
elementos identitarios. Dicha actitud se entiende a la luz de la influencia de la apologética moderna 
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cristiana en el orbe hispánico. Samper, Madiedo, Díaz, Camacho Roldan y Vergara son quizá los 
más conspicuos representantes de ese grupo de moderados. Samper dejó testimonio del malestar 
que les implicó ubicarse en el centro de dos radicalismos: 
He comprendido desde muchos años atrás, que siendo como soy, republicano liberal y creyente 
católico, mi voz está casi completamente desautorizada, pues si para ciertos católicos 
intransigentes mi profundo y honrado liberalismo es execrable, para muchos liberales soy un 
hombre que por el hecho de ser católico de convicción, no merece consideración ni crédito 
alguno en lo político (Los partidos en Colombia 120). 
 
 Miguel Antonio Caro reaccionó a las críticas de Samper: publicó dos artículos de mediana 
extensión en las cuartillas de El Tradicionista: Un pequeño antipapa (28 de octubre de 1873) y El 
Syllabus (30 de octubre del mismo año). En el primero, además de comentar con sorna que Samper 
“nunca tiene tiempo para escribir poco” (Caro, Escritos políticos 311), pone en tela de juicio la 
sinceridad de su conversión religiosa: “Antes de su conversión no le gustaban al señor Samper el 
poder temporal del Papa, la infalibilidad, etc., en su calidad de incrédulo; y ahora, como creyente, 
tampoco le gustan esas cosas” (312). Luego, siguiendo el espíritu de Syllabus, no admite 
posibilidad de acuerdos entre el liberalismo y el catolicismo. Respalda su postura con documentos 
conciliares y pontificios. Es, no obstante, en el segundo artículo donde Caro destapa sus cartas: 
según él, la política comprende dos esferas: la una es marcadamente moral e incluye la instrucción 
pública mientras la otra trata asuntos puramente terrenales. En la segunda esfera no tiene 
inconveniente alguno de que allí no influya la religión. Sin embargo, en la primera, según él, sí 
tiene todo el derecho de incidir de manera decisiva: 
La Iglesia, para bien de los pueblos, en defensa de los ciudadanos inermes y aislados, y en 
amparo de la amenazada y desvalida infancia, tiene el deber de mezclarse en la política, es 
decir en la parte de la política que se refiere a la educación pública y a la moralidad social. 
¿Quiere el señor Samper que la Iglesia mire con estólido silencio a los gobiernos roba-niños, 
que al son del progreso intentan matar la semilla católica en el corazón de la juventud y por lo 
mismo en el seno de las naciones? (Caro, Obras 903). 
 
 De esta posición no se movieron los tradicionistas: en la Constitución de 1886 Colombia se 
convirtió en un Estado en el cual el catolicismo fue religión oficial. El Artículo 38 de esa Carta 
constitucional reza en su primera parte: “La Religión Católica, Apostólica, Romana es la de la 
nación: los poderes públicos la protegerán y harán que sea respetada, como esencial elemento del 
orden social”. La educación volvió al fuero de la Iglesia Católica. El artículo 41 lo decreta: “La 
educación pública será organizada y dirigida en concordancia con la Religión Católica”. 
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Por el lado liberal, igualmente, Samper recibió fuertes cuestionamientos. Diógenes A. 
Arrieta, un miembro de la segunda generación del radicalismo liberal, publicó en Diario de 
Cundinamarca una carta de refutación a la postura conciliadora de Samper. Arrieta y Caro, 
ubicados en los polos opuestos, concordaban en que el catolicismo y el liberalismo eran 
antagónicos, incompatibles. Samper, en medio del debate nacional, fue consciente de su incómoda 
postura: “Mi posición en medio de dos opiniones o dos falanges enemigas [es] poco envidiable” 
(Los partidos en Colombia 123). Esta posición resultó insostenible y fue una de las motivaciones 
de la conversión completa de Samper al conservatismo. Caro lo vislumbró y lo expresó con 
claridad: 
Los católicos liberales no comprenden bien la misión batalladora de la Iglesia. Ansiando 
anticipado reposo, lo buscan en avenimientos imposibles. Imaginan que se pueden servir a 
dos señores; que los lobos son corderos; que gobiernos que no están con Jesucristo pueden no 
estar contra Jesucristo. Tales ilusiones forman el error de esos católicos liberales (Obras 943 
[Énfasis mío]). 
 
A grandes rasgos este es el itinerario intelectual de Samper frente a la cuestión religiosa 
desde las décadas de 1850 hasta el momento de la redacción de Historia de una alma. Dicha 
evolución sirvió de soporte axiológico a la escritura autobiográfica. El Samper autobiógrafo no ha 
llegado, en 1880 –tiempo de la escritura de Historia de una alma34–, al catolicismo tradicionista 
de Caro. Todavía quedan en él vestigios del pensamiento moderado, de la posibilidad de conciliar 
algunas ideas del liberalismo de los independientes con el catolicismo a la manera de Vergara y 
Madiedo35. Estos vestigios se perciben en los juicios que hace de las naciones europeas que visitó 
a principios de 1860. Es el pueblo inglés el que mejor resume para él esa paradoja histórica de ser 
“liberalmente conservador”: 
Así el pueblo más liberal de Europa, por su espíritu cosmopolita y sus instituciones de cierto 
linaje, es al propio tiempo el más conservador, por su espíritu de orden y las instituciones con 
las que da fuerza a la autoridad para que proteja el derecho en todas las formas que este pueda 
revestir (Historia de una alma 521). 
 
                                                          
34 En nota al pie de página Samper señaló que la mayor parte de su libro fue escrita en Honda del 1 de enero al 20 de 
septiembre de 1880 (Historia de una alma 247). 
35 Uno de los deslices más comunes en la crítica académica sobre la literatura del siglo XIX es encasillar a los sujetos 
históricos en categorías inamovibles: conservadores o liberales. La lectura de las obras significativas de la segunda 
mitad del siglo XIX abre la puerta a apreciaciones más sutiles, más adecuadas: la posibilidad de ver la actitud muy 
liberal –no en el sentido partidista– de autores conservadores y viceversa. Olivos y aceitunos, la novela de Vergara, e 
Ideas fundamentales de los partidos políticos en La Nueva Granada, de Madiedo, constituyen una muestra de una 
posición muy crítica y libre frente a ambos partidos. Como se vio, Los partidos en Colombia, de Samper, se inscribe 
en esa línea. 
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Uno de los rasgos más interesantes de Historia de una alma es su estructura argumentativa 
y narrativa puesto que da cuenta de la complejidad del proceso de la Regeneración, en el cual 
participaron actores tan disimiles como el incrédulo Núñez, el ultraconservador Caro y el 
conservador-liberal Samper. En 1878, una vez concluida la guerra civil, Samper expuso en El 
Deber, su tribuna periodística de entonces, una serie de conceptos que podría servir de base a un 
programa del conservatismo. En el punto IX, el relacionado con la religión, propuso una actitud 
que es la más cercana a la estructura axiológica de Historia de una alma y que, además, fue el 
punto de encuentro en esa materia entre los conservadores y los independientes. Allí dice: “Como 
creyentes somos incontrastables en nuestra fe y la defenderemos hasta rendir la vida; como 
ciudadanos reunidos en partido político no mantenemos en alianza con nuestro respetado clero” 
(Directorio Nacional Conservador, Los programas conservadores 50).  
Esta es la conceptualización de la idea que sirve de argumento a la escena comentada en la 
que se censura al padre Cera –cura metido en asuntos públicos– y se elogia a Monseñor Herrán, 
uno de los defensores de la adecuada delimitación de las esferas políticas espirituales y materiales. 
Esta postura, no obstante, será abandonada por el conservatismo en el programa de 1881 al argüir 
en su acápite segundo que el “hombre no puede tener una moral como ciudadano y otra como 
particular” por lo cual “reconoce como regla de conducta y por fundamento necesario del orden 
social y político y por supuesto de la legislación y el gobierno de la república, la moral de la 
religión” (Directorio Nacional Conservador, Los programas conservadores55). 
2.2. Convertido por el amor: una crisis en la intimidad de José María Samper 
 El registro del itinerario intelectual de Samper permite comprender el procedimiento 
narrativo que emplea en Historia de una alma para presentar la cuestión religiosa como un asunto 
no solo vinculado a la vida política, sino también a la interioridad de los individuos. Nuestro autor 
describe en su relato autobiográfico su encrucijada entre la duda y la fe. La duda es la seña del 
Samper liberal, del fogoso tribuno, del anticlerical, del joven publicista; mientras la fe es el puerto 
alcanzado por el maduro Samper. Ambos elementos en el relato se presentan siempre en relación 
con su vida privada: Samper decide narrar su conversión religiosa echando mano de anécdotas 
vinculadas a la vida marital al tiempo que se cuida de señalar su distancia política con la 
Constitución de 1863. En su caso, la crisis existencial provocada por el conflicto de las tradiciones 
religiosas con el ideario liberal se agudiza al momento de su matrimonio con Soledad Acosta. Es 
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el afecto a su esposa, “ardiente católica” (395) el que le impide declararse abiertamente 
“anticatólico” (395) antes de su viaje a Europa. El amor a la hija del General Acosta lo hizo contraer 
con ella nupcias religiosas y luego civiles, a pesar de ser él uno de los promotores del matrimonio 
civil. El amor, lo explica Kristeva, “es el tiempo y el espacio en el que el yo se concede el derecho 
de ser extraordinario” (4). El amor a la madre, a la esposa y a las hijas lleva a Samper a enfrentarse 
consigo mismo, a revaluar sus mecanismos ideológicos. 
La disonancia entre sus nociones liberales y las tradiciones de la familia neogranadina lo 
hunden en la desazón. El “formidable problema de la fe” (557) se manifestó en las contradicciones 
entre su “deísmo unitario” (557) y las prácticas sociales que realizó por respeto a su familia. Esa 
disyuntiva le permitió ver las grietas en “el edificio levantado en el fondo de [su] alma por la 
filosofía de los enciclopedistas primero, y después por la de los positivistas, aún más radical y 
desoladora” (557).La falta de coherencia para Samper era visible: 
No reconocía la divinidad de Jesucristo ni admitía ninguna autoridad humana en religión; y al 
propio tiempo, por respeto y amor a mi familia y respeto a la sociedad me había casado ante la 
Iglesia Católica, había hecho bautizar a mis cuatro hijas como católicas y consentía de muy 
buen agrado en que fuesen educadas como tales. Esta situación era tan complicada como 
contraria a la lógica de mis convicciones (Historia de una alma 558 [Énfasis mío]). 
 
 En el anterior pasaje se ve con nitidez el efecto de la confrontación de dos sistemas de 
valores irreconciliables en el pensamiento de un individuo. Dicha disputa tiene como escenario 
principal la interioridad de los sujetos: “Si lo que yo hago con mi esposa y mis hijas, me decía 
lleno de intima inquietud, está bien hecho, no hay razón para que mi alma siga otro camino; y si 
yo estoy personalmente en el de la verdad, no debo dejar a mi familia en la vía del error” (Historia 
de una alma 558. [Énfasis mío]). Semejante inquietud es la de quien siente que sus axiomas no se 
acoplan con la realidad de su mundo social y cultural: “Lo que podía ser verdad para las hijas y la 
madre, tenía que serlo también para el padre, puesto que la verdad es indivisible y no puede ser 
contraria a sí misma” (558). Ya aquí admite Samper la dificultad de armonizar, al menos en religión, 
a los contrarios. 
 El lenguaje empleado por Samper para relatar “su cuestión religiosa” es sumamente 
diciente: se sintió “fuera de quicio” (559), necesitó resolver de algún modo “el problema de [sus] 
creencias religiosas y sacudirse de la tiranía de la duda” (561), su “conciencia estaba torturada por 
el ardiente anhelo de hallar la verdad y emanciparse de la duda” (563). En él cohabitaban dos 
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tendencias, sembradas por su madre y padre, respectivamente: “un sincero deseo de creer algo 
dogmático y definitivo” (561) y “una fuerte resistencia a someterse particularmente a los dogmas 
católicos” (561). La naturalización del sistema de valores del cristianismo católico en la mente y 
las costumbres de los neogranadinos lo llevó a tomar conciencia de la imposibilidad de vivir en 
una sociedad laica, liberada de todo tipo de explicaciones religiosas, esencialistas, en un mundo 
desmitificado. 
Historia de una alma, en ese orden de ideas, es un relato en el que se evidencian las 
contradicciones históricas de su momento de escritura. Para Samper la mayoría de los ciudadanos 
de los Estados Unidos de Colombia no estaba preparada para romper con las tradiciones hispánico-
católicas: de ahí su insistencia en calificar como “excesivas” (175) las iniciativas secularizantes del 
liberalismo; de señalar la “frivolidad y la impaciencia” (226) de la juventud liberal. Incluso, al 
hablar de sus primeras actuaciones como abogado, no duda en decir que tenía la cabeza “llena del 
humo del liberalismo exagerado” (247) y de calificar de “apetito desordenado de reformas” (286) 
los proyectos sociales emprendidos desde 1853 en adelante. En el fondo, Samper tuvo la certeza 
de que la revolución y las reformas liberales no alcanzaron a modernizar el ethos de los 
colombianos de entonces. 
 En el ya aludido retiro de Samper en 1864 de la vida pública se vislumbra una actitud 
inconforme con la realidad social construida por el triunfo del mosquerismo en 1861 y por la 
expedición de la constitución de Rionegro: “Ninguna responsabilidad pesa sobre mí pues ni 
participé en la revolución de 1860, que explícitamente condené muchas veces en Europa, ni aprobé 
mucha parte de la Constitución del 63” (Historia de una alma 402). En confrontación con su 
presente, en una típica actitud romántica, Samper decidió abandonar los negocios públicos para 
volcarse de lleno en su interioridad. El abandono de su cargo legislativo serenó su ánimo y lo llevó 
a sentir “un desdén íntimo por casi todo lo que se relacionaba con los asuntos públicos” (Mi 
conversión religiosa 97). La distancia ganada con el alejamiento de la palestra le dejó ver que “la 
parte sólida de la vida (…) estaba en el hogar doméstico, esto es en los afectos, deberes y fruiciones 
que se vinculan a la familia” (Mi conversión religiosa 97). El romanticismo, como indica Padilla, 
no solo significa “una tendencia literaria con sus clichés y arquetipos, sino, y ante todo, una 
reacción (…) que expresa una experiencia o actitud ante el mundo, ante la vida” (Padilla, 2016: 49, 
50). Samper reaccionó ante el caos generado por la intención secularizante de las reformas liberales 
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de la Constitución de 1863: se refugió en su familia, en los asuntos de su interioridad. Al hacerlo, 
enfrentó los fantasmas de un dilema ya vivido en su casa paterna. Juzgó su presente como 
insatisfactorio por lo cual volvió su mirada a un pasado idealizado, en otra distintiva actitud 
romántica: “Lo que sé es que hoy día para gozar de ciertas cosas buenas hay que retroceder mucho 
con la imaginación y la memoria, y buscarlas entre las profundidades de un pasado cubierto de 
tinieblas” (Historia de una alma 107). 
 Las ideas de su liberalismo resultaron insuficientes para sortear los escollos de sus dramas 
íntimos. Según confiesa: “La propia experiencia [le] había probado que no era posible resolver el 
problema de [su] vida futura con ninguno de los sistemas filosóficos preconizados por los libres 
pensadores” (561). La precariedad de los sistemas secularizantes le impidieron, por otro lado, 
entablar una comunión plena con sus hijas, con su esposa y con su madre. La dificultad de la plena 
armonía contrista su conciencia: 
Mi esposa poseía mi alma, y yo era dueño de la suya, y nuestras almas armonizaban en el culto 
por la belleza, por su patriotismo y por sus esfuerzos por adquirir luz en todos los sentidos; y 
sin embargo, faltaba entre los dos la comunidad en la cosa más elemental de la vida: en las 
relaciones de nuestras almas con la Divinidad. Yo idolatraba a mis hijitas, que eran mi mayor 
encanto y mi más poderoso estímulo para todo esfuerzo; y sin embargo, llegaría un tiempo 
en que ellas, al crecer y tener conciencia religiosa, no estarían en comunidad de creencias y 
culto conmigo (…) Yo adoraba a mi madre, de quien había recibido como herencia una fe, y 
sin embargo, había entre los dos un abismo de sentimiento y de esperanza (Historia de 
una alma 559). 
 
 Para entender el fenómeno de la conversión de Samper conviene revisar la creencia naturalizada en 
la Nueva Granada de su tiempo que concibe el modelo de familia tradicional como el núcleo de la sociedad. 
En Mi conversión religiosa, Samper abordó de frente el asunto de la disonancia entre sus ideas y 
el modelo cristiano de familia aceptado por los neogranadinos. En ese texto, al ponerse como 
ejemplo, Samper buscó demostrar la incompatibilidad del pensamiento del radicalismo anticlerical 
con el espíritu nacional, representado, en este caso, en la plena comunión familiar. El Samper 
narrador hace que el Samper personaje se hunda a finales de 1864 en un mar de contradicciones: 
Me asaltó una reflexión llena de terribles interrogaciones ¿Había en mi modo de ser 
intelectual o psicológico los elementos necesarios para asegurar, en cuanto de mí dependiese, 
la entera tranquilidad de mi hogar doméstico, así como para contribuir eficazmente, junto con 
mi esposa, a proporcionar a mis hijas una educación sana, sólida y propia para que adquiriesen 




 A lo largo del texto Samper se encarga de contestar negativamente esta pregunta. Para él 
las convicciones del golgotismo menoscababan una idea de familia cimentada sobre las tradiciones 
católicas. Además, el autobiógrafo señala que al examinar su vida encuentra que lo bueno que en 
ella hay es el resultado del germen de la fe: “¿De qué me han servido hasta ahora la duda y la 
incredulidad, si cuando he hecho algo bueno me ha movido siempre el entusiasmo de la fe en el 
bien?” (Mi conversión religiosa 99). Para él, ni la duda ni la incredulidad le habían ayudado a 
resolver los problemas existenciales que en su alma se formaron al regresar de Europa y encontrar 
un país en plena crisis institucional luego de aplicar los decretos de Tuición, desamortización y 
demás proyectos liberales. Luego de ver en el Viejo mundo la estabilidad de algunas naciones y de 
adjudicársela a la religión (Historia de una alma 562), era imposible que no compárese la suerte 
de su patria al promover medidas contra la Iglesia Católica. 
 Es, de nuevo, una escena doméstica de la que Samper se vale para abordar el momento 
crítico previo a su conversión. La turbación y la profunda impresión provocadas por el inocente 
suceso son las que, en el relato, lo llevan a tomar la decisión de enfrentarse a sus ideas con una 
lectura metódica de libros espirituales. La anécdota, doméstica pero muy ilustrativa, es la siguiente: 
Pero un incidente de familia, tan sencillo como inevitable, aumentó mi turbación y me 
impresionó profundamente. Un domingo, al dar un beso a cada una de mis dos hijas mayores 
(de las cuatro que entonces tenía) Bertilda y Carolina, las dije, viendo que mi esposa las 
aguardaba para irse a misa: “Vamos, hijitas; busquen pronto las mantillas para acompañar a su 
mamá.” 
Bertilda, que era muy perspicaz, y que desde muy niña había mostrado suma afición al estudio, 
me hizo sucesivamente y de improviso, con todo el candor de la inocencia, tres preguntas (las 
recuerdo muy bien) que me pusieron en grande aprieto: 
¿Por qué no va mamita a misa? [La madre de Soledad Acosta] 
Porque ella es protestante, contesté. 
¿Protestante? ¿Qué es eso? 
Es el nombre de las personas que pertenecen a una Iglesia distinta a la de tu mamá. 
Quedose la niña pensativa por un momento, y luego repuso: 
Y tú, papá ¿por qué no vas a la iglesia, si la misa es buena para mamá y para nosotras? 
No supe qué responder, y evadí la continuación del infantil interrogatorio. Sin saberlo, mi hija 
Bertilda, que después ha sido ardientemente piadosa (sin perjuicio de leer mucho y cultivar la 
poesía), me obligó a tratar de resolver el gran problema del alma (Mi conversión religiosa 
99-100 [Énfasis mío]). 
 
 Son las cosas cotidianas de la vida las que llevan a Samper, al menos según el relato 
autobiográfico, a poner en cuestión sus ideas políticas y religiosas. La ruptura ocasionada en el 
matrimonio Samper Acosta por la divergencia ideológica de los cónyuges se convierte en metáfora 
de la situación del momento histórico propiciada por los intentos de secularización en el seno de la 
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vida nacional neogranadina. El drama nacional se transpone en el plano íntimo: sin duda se trata 
de una metáfora para significar la crisis de conciencia que vive no solo Samper, sino también el 
neogranadino promedio de la época. Samper encuentra la situación insostenible; su incredulidad le 
impidió gozar a plenitud de los beneficios del modelo de familia católica, naturalizado en su tiempo 
por las tradiciones y la educación: 
Yo amaba a mi esposa con todo el entusiasmo, toda la ternura y todas las ilusiones del amor, y 
sentía verdadera pena cada vez que consideraba la profunda divergencia que había entre sus 
creencias religiosas y mi incredulidad (…) Además, ¿no había una contradicción entre la 
apasionada ternura con que yo amaba a Soledad, y la especie de divorcio que alejaba nuestras 
almas de un principio común? (…) Si la religión es la primera y más esencial noción del 
toda alma, la más decisiva de las adquisiciones que la elevan, impulsan y alimentan, claro 
es que al faltar entre esposos una religión común –principio fundamental de moralidad, de 
amor, de esperanza y sacrificio– falta el primer elemento de indisoluble unión y 
reciprocidad en la consagración conyugal. Todo esto fue decisivo para mí (Mi conversión 
religiosa 100 [Énfasis mío]). 
A diferencia de las posturas políticas juveniles de Samper, comentadas en este capítulo, 
donde la atención del autor se centra en los asuntos públicos, en las de su madurez la cuestión 
religiosa se presenta, al menos en su proyecto autobiográfico, como un problema de la intimidad, 
de conciencia individual. El problema político se convierte en un drama íntimo. Esto llevó al autor-
personaje a poner en duda sus nociones de mundo por la aparente incompatibilidad de estas con las 
tradiciones familiares. Como se ha podido percibir en los fragmentos citados de Historia de una 
alma y de Mi conversión religiosa, son las discrepancias vividas en el seno doméstico las que el 
autor presenta como las responsables de llevarlo, a pesar de sus prevenciones, al redil del 
catolicismo y a las prácticas externas del culto litúrgico.  
Al hacerlo, Samper reveló que la crisis social de las reformas secularizantes de los liberales 
no se limitaron a ser disputas partidistas sino que incidieron de manera profunda en la cosmovisión 
de los neogranadinos de la época, en su estabilidad psicosocial. El recorrido intelectual de Samper 
nos permite ver la manera en que un sujeto entra en crisis en el momento en el que sus ideas chocan 
con las representaciones mentales de su sociedad. Al final, al centrar el foco en los terrenos 
personales, Samper pretende demostrar que el pensamiento del radicalismo liberal era ajeno a la 
esencia del alma nacional y por lo tanto provocaba un malestar cultural que se manifestó tanto en 
las contiendas bélicas como en las luchas interiores de los sujetos históricos. 
 La escritura autobiográfica de Samper está íntimamente comprometida con las discusiones 
sociales y políticas de su tiempo. El tránsito de las filas liberales a las conservadoras lo hizo un 
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personaje incómodo para ambos bandos. Siempre sometido a la sospecha, Samper en la actualidad 
ocupa un precario lugar en el canon nacional: salvo Historia de una alma y algunos textos políticos, 
ninguna de sus obras tiene más de dos reediciones. Los estudios académicos han convertido a 
Historia de una alma en una fuente de datos, soslayando su alto grado de subjetividad y la crisis 
de la conciencia que revela su lectura. Acudir a sus páginas hoy le abre al lector la puerta de la 
intimidad de un hombre público del siglo XIX, con un agudo sentido histórico, convencido de 
haber sorteado las tormentas de la incredulidad al llegar al puerto del catolicismo, meta señalada 
por su madre en la primera anécdota referida en el libro y por su esposa y familia en la segunda 
parte.  
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3. Historia de una alma y las reformas educativas en la Nueva Granada (1825-1853): José 
María Samper y las contingencias históricas 
 
 Como ya se dijo, Historia de una alma es, como toda autobiografía, un relato retrospectivo 
en el que un sujeto histórico –el autor– pretende dar cuenta de su recorrido social, de la formación 
de su personalidad, de la imbricación de su microhistoria con la macrohistoria del país, entre otras 
cosas. Es, en otras palabras, un género literario de autodefinición. Por ello, José María Samper 
decidió incluir en su obra todas aquellas cosas que lo llevaron a ser como fue, como a sí mismo se 
vio. Además de relatar los eventos políticos y los hechos sociales importantes en el quehacer 
público de la segunda generación republicana, Historia de una alma, por ser el resultado de una 
aguda consciencia histórica, incluye en sus páginas una explicación y una evaluación de las ideas 
y movimientos que condicionaron medio siglo de vida política en el Estado de la Nueva Granada. 
Samper se entendió como hijo de su tiempo y supo que sus ideas liberales juveniles provenían de 
una época concreta de la historia colombiana, que fueron el fruto de una discusión empezada antes 
de su nacimiento: la incidencia en la nueva república de los sistemas filosóficos modernos, la 
mayoría ajenos a la órbita hispánica. De ahí la importancia concedida en Historia de una alma a 
las reformas educativas neogranadinas bajo los sistemas santanderista y ospinista, semilleros de las 
ideologías que dieron soporte a las discusiones políticas y socioculturales a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XIX. 
 Las ideas y los movimientos sociales no surgen de la nada ni explotan de manera 
espontánea: todos ellos nacen de corrientes subterráneas que la mayoría de las veces se dan en los 
ámbitos educativos. Esta premisa orientó el relato que Samper hizo en su autobiografía del 
surgimiento del radicalismo liberal: de hecho, según se configura la narración, el nacimiento del 
liberalismo radical colombiano coincide con su incursión en la vida pública. Al hacer un paralelo 
entre su vida personal y la historia del país, Samper se pregunta ¿Por qué una generación entera de 
hijos de comerciantes y propietarios rurales abrazó con énfasis las ideas más avanzadas de su 
tiempo? Samper encontró la respuesta en el sistema educativo universitario: su generación fue 
como fue en reacción al tipo de instrucción universitaria que en Colombia se dio entre 1843 y 1853. 
Si bien en el hogar paterno se depositaron en él las semillas de la fe católica y del liberalismo –
paradoja que ya se trató antes– fue en la Universidad de Bogotá donde su cabeza se llenó, según 
sus propias palabras, “del humo del liberalismo exagerado” (Samper, Historia de una alma 247).  
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Las universidades colombianas, sometidas al plan de Ospina y con el recuerdo del de 
Santander, formaron a la hornada de ciudadanos que se debatió entre dos axiologías contrapuestas: 
hombres puestos en la encrucijada de sus ideas y las tradiciones familiares y sociales. En un artículo 
de 1842, José Eusebio Caro señaló esa paradoja histórica en la educación intelectual de los 
colombianos de entonces: en sus hogares recibían el ejemplo familiar de las prácticas religiosas 
mientras en las universidades se les enseñaba la doctrina secularizante de Bentham. Para José 
Eusebio Caro no había posibilidad de armonizar ambas influencias: o se aceptaban las tradiciones 
familiares o se adoptaba una corriente foránea de pensamiento. Para él, la juventud educada en el 
plan de Santander –bajo el cual Caro se formó– fue empujada al error de “abandonar los hábitos 
cristianos” (Sobre el principio utilitario 86). 
Antes de discurrir alrededor del discurso narrativo que Samper tejió al respecto de la 
educación universitaria de la época, vale la pena hacer de paso unas anotaciones sobre el contexto 
argumentativo e histórico de la discusión y señalar dos actitudes permanentes a lo largo del siglo 
XIX colombiano: la aceptación o el rechazo de sistemas axiológicos modernos, antitéticos al ethos 
impuesto en la Colonia. En consecuencia, resulta muy reveladora la actitud de ambos bandos frente 
a la obra de un autor extranjero: Jeremías Bentham. 
La independencia de la Nueva Granada desencadenó una crisis en todas las instituciones 
nacionales. Aquello que en la Colonia hizo parte de las representaciones mentales –los imaginarios 
de identidad y de poder público, los oficios y profesiones aceptables, las tradiciones y prácticas 
sociales– fue puesto en cuestión al momento de la ruptura con España. Por ello, desde muy 
temprano, las clases dirigentes decidieron dotar al país de un sistema de instrucción pública a la 
altura del mundo moderno: “Durante los primeros años de la República se dictaron normas con las 
que se pretendió estructurar el nuevo modelo educativo en el país. Dichas normas se enfocaron en 
todos los aspectos de la educación: desde lo administrativo y procedimental, hasta los contenidos, 
autores prescritos y métodos de enseñanza” (Martínez 297). Desde luego, la discusión al respecto 
del tipo de educación y, por consiguiente, del tipo de ciudadano que el país necesitaba no dejó de 
ser traumática. Como veremos más adelante, casi que a la par de los cambios propuestos en la 
educación, se presentó la reacción a ellos. 
 John Lane Young, después de estudiar los esfuerzos estatales de los gobiernos de la Nueva 
Granada para lograr que las universidades contribuyeran al proceso de modernización del país, no 
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ocultó su asombro al encontrar que una nación “en los remotos Andes” gestara una reforma 
universitaria como no la había en países de Europa, salvo Alemania (Young 13). En ese sentido, 
“La Nueva Granada anticipó el papel que la educación superior había llegado a desempeñar en la 
vida de los países desarrollados (…) y fue la primera nación independiente del Nuevo Mundo que 
asumió seriamente la reforma de la educación superior” (Young 13). Entre 1820 y 1850, en 
Colombia se dieron debates alrededor del modelo de instrucción pública que se debía implementar 
y, además, sobre las nociones que debían estar presentes en el universo mental de los 
neogranadinos. En un trabajo pionero sobre el tema, Evelyn J.G. Ahern señala que los mandatos 
de Santander buscaron “preparar a los jóvenes para vivir bajo un nuevo tipo de gobierno”, por lo 
cual consideraron necesario “borrar la vieja filosofía colonial de las escuelas” (12)36. Ello, por 
supuesto, llevó a inculcar en la juventud que “todos las profesiones y oficios eran dignos” y, en la 
medida que se aspiraba al progreso, se hizo necesaria la instrucción de los neogranadinos en los 
derechos y los deberes de ciudadanos (Ahern 12). No obstante, reformar la educación implicó, de 
nuevo, enfrentar a la Iglesia, encargada de ella en virtud del patronato republicano37. 
 Las primeras intervenciones de la república en los asuntos educativos afectaron en grado 
menor las finanzas del clero. En 1821, el congreso de Cúcuta ordenó que los conventos que no 
contaran con más de ocho sacerdotes o monjas se suprimieran con el fin de destinar sus recursos e 
instalaciones en beneficio de las escuelas públicas. Esto se hizo para dar efectividad al decreto de 
Santander que ordenaba la creación de una escuela pública en toda comunidad con más de treinta 
familias. Por lo anterior, Ahern considera a Santander como el “fundador de la educación pública 
en la Gran Colombia” (13). 
 Son las reformas adelantadas por Santander entre 1825 y 1826 las que, en palabras de 
Ahern, “desatan una polémica destinada a durar más allá de [la muerte del prócer]” (21). En efecto, 
la cuestión religiosa se manifestó en el odio visceral de los liberales a los miembros de la Compañía 
de Jesús (la cuestión jesuita) y en la no menos visceral animadversión de los conservadores a las 
teorías de Jeremías Bentham (la querella benthamista). En ambas facciones militó Samper en 
                                                          
36 El trabajo de Ahern data de 1947. Hasta 1991 fue traducido al castellano. 
37 El patronato, en líneas generales, fue una institución por la cual la Santa Sede concedió al poder temporal ciertas 
prerrogativas en el funcionamiento de los asuntos eclesiásticos locales: “nombramientos de eclesiásticos; erección, 
fundación y administración de divisiones eclesiásticas como diócesis; el manejo y arreglo de las rentas eclesiásticas; 
la vigilancia de las bulas expedidas por el pontífice, entre otras” (Cortés Guerrero, Las discusiones sobre el patronato 
en Colombia en el siglo XIX 106).  
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distintos momentos de su vida: en su temprana juventud publicó en La Noche una serie de artículos 
dirigida contra los jesuitas (Samper, Historia de una alma 216). La intención de Ospina de traer a 
esta orden religiosa al país encendió en la opinión nacional una “pasión que a poco se apoderó de 
todos los ánimos, así en favor como en contra de la Compañía de Jesús, que en breve hombres y 
mujeres, ancianos y niños nos distinguíamos más por los calificativos de jesuita y antijesuita, que 
por los de retrógrados y progresistas, o ministeriales y oposicionistas” (Historia de una alma 217). 
Por su parte, en la madurez, Samper cambió de bando y fue un acérrimo opositor a la enseñanza 
del benthamismo en las universidades colombianas. 
Santander ordenó en 1825 que en todos los colegios y universidades de la Gran Colombia 
se enseñara el derecho según Los principios de la legislación universal, de Bentham. Además del 
inglés, en el plan de estudios de Santander había otros dos autores incluidos en el Índice de los 
libros prohibidos: de Tracy y Joan Heineccius (Young 103). Al hacer en 1872 un balance del 
resultado de las ideas de Bentham en la juventud colombiana, Miguel Antonio Caro las presenta 
como importadas e impuestas por “Santander, Azuero y Rojas” (Bastiat y Bentham184), como un 
sistema de valores ajeno al alma nacional. Vicente Azuero, en un texto publicado casi sesenta años 
antes del de Caro, indicó otra cosa: “Los tratados de legislación de Bentham hacían ya el objeto de 
los estudios y las meditaciones secretas de los Camilo Torres, los Camachos, los Pombo y de otros 
ilustres mártires y primeros fundadores de la Independencia” (Azuero 236). Es decir, según Azuero, 
las obras de Bentham hicieron parte del universo mental e ideológico de los fundadores de la patria 
y, por lo mismo, no podían ser extrañas a su espíritu. 
 En todo caso, la reacción de los tradicionistas insistió desde un principio en el carácter 
nocivo del estudio de las obras de Bentham: vieron los conservadores con claridad lo mismo que 
los liberales: adoptar las ideas de Bentham y del resto de los pensadores ingleses y franceses de la 
modernidad implicaba cortar el cordón umbilical entre la Nueva Granada y la metrópoli colonial. 
Bentham, en síntesis, fue la excusa esgrimida para atacar o defender la necesidad de la ruptura 
ideológica con las tradiciones y las visiones de mundo hispánicas. En 1826, Vicente Azuero redactó 
un folleto en defensa de las ideas de Bentham denostadas en el púlpito por el presbítero Francisco 
Margallo. Al enterarse de los dicterios lanzados por Margallo contra él y contra el Colegio San 
Bartolomé por propalar las ideas jurídicas del inglés, Azuero escribió con encendida indignación: 
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Desengañémonos: si se hubiese de estar a las decisiones dogmáticas de estos enemigos de las 
luces, no quedaría libros por donde dirigir la enseñanza de la juventud; reprobando estos 
insensatos la libertad como una herejía, la República como una impiedad, la independencia 
como un crimen de rebelión, la tolerancia como un atentado contra la religión, la limitación del 
poder eclesiástico a solo lo espiritual como un cisma, no hay publicista alguno que en su 
concepto no debiera ser devorado por las llamas (240). 
 
 La diatriba del Padre Margallo y la apología de Azuero se dan en el contexto del 
acercamiento de la Nueva Granada al universo de las influencias británicas y francesas y su 
equivalente alejamiento de las hispánicas. Adoptar el utilitarismo implicó divorciarse del espíritu 
español al romper con los sentimientos nobiliarios de honor e hidalguía y con las nociones 
religiosas de caridad y salvación ultraterrena, núcleo de la concepción ibérica del mundo. El 
benthamismo reemplazó esta escala de valores con una radicalmente distinta, basada en ideales 
comerciales, burgueses, pragmáticos y racionalistas. Leer a Bentham, según Young, llevaba a 
percibir “tensiones inevitables entre su concepción del mundo [una concepción moderna] y la de 
una sociedad religiosa y autoritaria. El principio de utilidad pertenecía a la tradición naturalista e 
invitaba a los hombres a decidir sobre los problemas del bien y del mal sin consultar las Sagradas 
Escrituras” (Young 105). Para Ahern, “Bentham representó una fuerte reacción a la escolástica y 
las ideas coloniales” (22). 
 Las teorías de legislación de Bentham fueron la primera concepción de Estado que se 
propaló en Colombia de manera oficial una vez se produjo el completo rompimiento con España. 
Bentham, además, según Jaramillo Uribe, “brindaba un código ético de virtudes burguesas, también 
racionales, que se acomodaba muy bien a los impulsos e intereses de una clase formada por 
abogados, comerciantes y hombres de ciudad” (123). Las críticas neogranadinas a Bentham lo 
señalaban como el responsable del “sensualismo” de los jóvenes de la época. En Historia de una 
alma, Samper recogerá este cliché para hacerlo parte de su discurso: “Aquella juventud había sido 
más o menos revolucionaria, desde 1828 hasta 1841, y no poco la habían inclinado hacia el 
sensualismo las enseñanzas de legislación dictadas según los textos de Jeremías Bentham” 
(Historia de una alma166)38. En 1872, Marco Fidel Suarez, siguiendo el ejemplo de José Eusebio 
Caro, se encargó de recordarle a la opinión pública que “el sistema utilitarista es enteramente 
contrario a la doctrina evangélica (…) [pues] tiene por base un error garrafal de lógica (…) supone 
                                                          
38 Esta corriente antibenthamista se lee en varios opúsculos: El benthamismo a la luz de la razón (1836), de José 
Manuel Restrepo; Cartas sobre filosofía moral (1868), de Ricardo de la Parra; Las sirenas (sf), de José Joaquín Ortiz. 
También sobresalen en este campo los textos de José Eusebio y Miguel Antonio Caro. 
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que el placer es el fin natural del hombre, y en este supuesto establece como bueno todo que 
conduzca a él” (196-197). Incluso en el bando liberal, la aceptación de las tesis del inglés no era 
general: Joaquín Mosquera, rector de la Universidad de Popayán, le escribió a Santander: 
“Bentham tiene muchos errores graves” (Young 106). 
 Un momento de quiebre en la historia de las ideas de la Nueva Granada ocurrió la noche 25 
de septiembre de 1828 –conocida en la historia oficial como la infausta noche septembrina–, en la 
que un grupo de ciudadanos ingresó a la fuerza a la casa de Bolívar e intentó asesinarlo. Entre los 
asaltantes hubo varios estudiantes del San Bartolomé. Una vez conjurada la crisis, los enemigos de 
Santander atribuyeron el hecho a la influencia de Bentham, por lo cual su lectura fue prohibida en 
instituciones públicas39. Al respecto escribió José Manuel Restrepo, a la sazón miembro del 
gobierno de Bolívar:  
Su Excelencia [Bolívar] meditando filosóficamente el plan de estudios ha creído hallar el 
origen del mal en las ciencias políticas que se han enseñado a los estudiantes al principiar la 
carrera de facultad mayor, cuando todavía no tienen el juicio bastante para hacer a los 
principios modificaciones que exigen las circunstancias peculiares a cada nación. El mal 
ha crecido también sobremanera por los autores que se escogían para el estudio de los 
principios de legislación, como Bentham y otros (Sin título 55-56 [Énfasis mío]). 
 
Como se ve, las élites letradas nacionales, con mucha intuición, solían buscar el origen de 
los “males” sociales en la educación. Luego de la muerte de Bolívar en Santa Marta, de la 
disolución de la Gran Colombia y del regreso de Santander del exilio, se instauraron de nuevo las 
obras de Bentham en el plan de estudios universitarios. No fue hasta el gobierno de Herrán en 1842 
que los autores propuestos por Santander se dejan de lado para adoptar el plan de instrucción 
trazado por Mariano Ospina Rodríguez, fundador, junto a José Eusebio Caro, del partido 
conservador. La formación profesional de José María Samper se dio en el momento en que un plan 
le dejó su lugar al otro. 
 En Historia de una alma, Samper se da a la tarea de dejar rastros de los diferentes momentos 
de su travesía intelectual. De esa manera, deja constancia de sus primeros tiempos en la escuela 
primaria en la cual aprendió, después de tres años, “el saber leer, el conocimiento de la doctrina 
cristiana, algo de historia sagrada y de aritmética, un medio barniz de urbanidad teórica, nociones 
muy elementales de gramática, no pocos verdugones” (Historia de una alma 108). A pesar de los 
                                                          
39 Aher considera curioso el hecho pues Bolívar y Bentham intercambiaron varias cartas en 1827 (33). 
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esfuerzos de Santander por extender la educación primaria a todo el país, para lo cual promovió el 
sistema lancasteriano de educación, según datos aportados por Ahern, en Colombia había alrededor 
de 1050 escuelas a finales de su mandato (36). En la mayoría se apelaba a la educación memorística 
y al uso del castigo como herramienta pedagógica. El lema educacionista de esos años fue, como 
lo recuerda en sus memorias Aquileo Parra, “la letra con sangre entra, y la labor con dolor” (25). 
Según el presidente radical, uno de los principales adversarios de Samper a finales de los setenta, 
esta práctica fue la “mejor calculada para degradar y envilecer el carácter del niño, matando en flor 
todo sentimiento de dignidad personal” (Parra 25). Al hablar de la enseñanza del latín que recibió 
en Bogotá, Samper hace un balance negativo del método pedagógico pues este “consistía en 
meterle a uno en la cabeza, de memoria, unas cuantas reglas de declinación y conjugación, escritas 
en latín (que los alumnos repetíamos sin conocer en manera alguna su sentido” (Historia de una 
alma 120). 
En las escuelas y en los colegios se enseñaban los preceptos de la religión católica. 
Matriculado en Bogotá en la escuela de José Manuel Groot, Samper recuerda que el “capítulo de 
religión era sostenido con particular esmero en el colegio (…) Los domingos oíamos allí mismo la 
misa” (Historia de una alma121). Este es un dato no menor que contradice la acusación de los 
tradicionistas sobre la supuesta impiedad del plan educativo santanderista. Si la cantidad de 
estudiantes de las escuelas y los colegios era pequeña, la de aquellos que ingresaban a los estudios 
superiores era minúscula. Por lo tanto, así los universitarios estuvieran expuestos a doctrinas 
contrarias al catolicismo, el grueso de la población seguía estando bajo la batuta de los clérigos. 
 La muerte de Santander y el ascenso a la presidencia del general Herrán marcan el final de 
la vigencia del plan educativo del “Hombre de las leyes”. Con la reforma educativa planeada por 
Ospina la instrucción pública da un vuelco. Para Samper, hasta el momento de la redacción de la 
autobiografía, había habido tres sistemas educativos, tres épocas fácilmente diferenciables: “La de 
las Universidades libres, de 1826 a 1842; La de las Universidades sujetas a extensos estudios y 
rigurosa disciplina, de 1843 a 1851 o 1852; y la de los colegios libres, públicos y privados, 
coincidiendo con la abolición completa de las universidades y los grados académicos” (Historia de 
una alma 171). En su evaluación, los dos primeros momentos tienen luces y sombras, destacándose 
sobre todo el segundo. Sin embargo, no ahorra críticas al sistema instaurado por el radicalismo. La 
mejor manera que encuentra Samper para examinar los momentos educativos es poniendo la lupa 
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sobre el tipo de ciudadanos que cada uno le entregó a la patria: de aquí, apelando al gesto 
costumbrista, Samper deduce algunos tipos sociales. De allí el fresco que hace en el acápite XVI 
de la primera parte de Historia de una alma, intitulado “La Universidad en 1843”. Echando mano 
de elementos costumbristas, se dedica a repasar la vida en las aulas en sus distintos momentos: 
En la primera época florecieron el cachifo, el patán y el joven liberal más o menos 
revolucionario. En la segunda se formaron en las Universidades, particularmente en la de 
Bogotá, el cachaco elegante (muy diferente del primitivo cachaco caparota de Santafé), el 
literato imberbe, el poeta romántico a la Zorrilla, el publicista precoz, el abogado filósofo, el 
orador impetuoso, el radical doctrinario, el reformador intrépido, esclavo de la lógica de los 
principios. La tercera época ha producido… ¿qué? Muchos pedantes afrancesados; ha 
producido la figura almibarada del pepito, especie de petit monsieur de la tierra (Historia de 
una alma 171-172) 40. 
 
 Una de las paradojas de la historia colombiana consiste en que la primera camada de los 
radicales liberales se formó en las aulas de clases mientras estuvo en vigencia el plan de Ospina, el 
mismo que ellos cambiaron por uno que Samper juzgó fruto de la exageración doctrinaria. 
 El plan de estudios de Santander representó en la práctica “el control nacional de la 
educación superior, el monopolio universitario de la capacitación profesional, los altos niveles 
académicos, un currículo moderno y una cierta libertad académica” (Young 41). En lo programático 
tuvo numerosos puntos de encuentro con el de Ospina: ambos quisieron en vano, por ejemplo, 
fomentar la educación científica y concederle a las tres universidades reconocidas (la de Bogotá, 
Cartagena y Popayán) el monopolio de los grados universitarios. En buena medida, como ya se 
dijo, fueron la cuestión religiosa y la actitud ante las corrientes no hispánicas de la modernidad los 
linderos entre los partidos políticos y, por ende, entre los dos planes educativos. Salvo en este 
neurálgico elemento, los conservadores y los liberales llegaron a algunos acuerdos prácticos. 
 Hacer una evaluación de los sistemas formativos le permite a Samper comprenderse como 
sujeto histórico, sometido a las contingencias de la historia. Al comparar los resultados de los 
modelos educativos santanderista y ospinista descubre que parte de las discusiones públicas 
importantes en la segunda mitad del siglo XIX colombiano tuvieron su origen en las aulas de clases 
de los claustros universitarios y en el tipo de formación ofrecida por el Estado a los ciudadanos. La 
tensión de su alma entre el liberalismo y las tradiciones se manifiesta también en las disputas de 
                                                          
40 Muchos de estos sujetos sociales serán convertidos por la literatura del momento en personajes típicos del acervo de 
los cuadros de costumbres y las novelas de costumbres. Véase, a manera de ejemplo, el compendio Museo de cuadro 
de costumbres. 
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dos maneras de concebir el papel de los ciudadanos en la vida social y política. Al respecto dice lo 
siguiente: “Puedo decir que mi alma se hallaba en estado plástico, dispuesta a impresionarse y 
modificarse conforme al movimiento y a la dirección que se le imprimiera. Los cuatro años de vida 
universitaria decidieron en gran parte de mi suerte” (Historia de una alma 166). A lo largo del 
discurso autobiográfico Samper señala que son, en efecto, los extremismos los responsables de las 
nuevas posiciones radicales: de esa manera es el ambiente intelectual de su época juvenil, las 
presiones sociales del modelo educativo restrictivo, los causantes de su militancia liberal. 
Samper tuvo una visión favorable de ambos sistemas de instrucción, más del de Ospina, por 
supuesto. Le reconoce al de Santander que “era mucho más liberal que el del doctor Ospina, para 
el estudiante pobre y escaso de buenas relaciones” (Historia de una alma 170). Antes de la reforma 
de Ospina el país tenía un sistema universitario casi completamente gratuito: “Santander estipuló 
que los estudiantes demasiado pobres no pagaran ningún derecho de graduación” (Young 131). 
Esto permitió que en las aulas universitarias se dieran cita los cachifos y los patanes, dos 
especímenes del estudiantado a los que Samper les dedicó varias páginas en Historia de una alma. 
El primero adquiere su nombre del que se le daba a los primeros estudios de latinidad (cachifa) 
(Historia de una alma 172). Por la descripción que de él se hace se llega a la conclusión que hacía 
parte de la clase media de las provincias o de la capital. El cachifo tenía dos destinos: convertirse 
en patán o en cachaco. El patán es, en líneas generales, aquel alumno en el que la educación no 
cumplió su cometido (174). El cachaco, por su parte, era el escalón intermedio entre el estudiante 
y el profesional distinguido (174). Detrás de esta curiosa taxonomía, Samper le permite al lector 
intuir la relativa libertad que propiciaba el plan de Santander y ver cómo en las aulas se daban cita 
aquello que en términos de hoy sería llamado la clase media nacional. No obstante el sentido 
democrático que le imprime a su autobiografía, todavía persiste en Samper una mirada señorial del 
mundo. Ello explica, en buena medida, sus permanentes alusiones a su estirpe y el relativo 
desprecio con el que retrata a ciertos sujetos de las clases populares. 
La mirada sociológica de Samper le permite señalar algunos rasgos de los planes educativos 
santanderista y ospinista que incidieron de manera decisiva en el tipo de ciudadanos que la patria 
neogranadina formó durante el periodo mencionado. Ambos, en la opinión de Samper, cayeron en 
los extremos: el uno en el de la excesiva libertad mientras el otro en el del férreo control. Samper 
deja en claro que los planes educativos respondieron al espíritu de los partidos. Así, de nuevo, la 
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educación le sirve de pretexto para enjuiciar el presente político e indicar las virtudes del 
liberalismo y del conservatismo. El plan de Santander, al promover la gratuidad en la educación, 
le abrió las puertas de las universidades a muchos colombianos que luego llegarían a lo más alto 
de la vida pública nacional: “De las universidades habían salido innumerables patriotas, porque la 
enseñanza gratuita infundía gratitud hacía la patria benefactora” (Historia de una alma 176). 
 Dichas libertad y diversidad se terminan con el plan de Ospina. Este “demostró su pasión 
por el detalle y su confianza en la palabra escrita” (Young 53). Cedió a la presión de los 
antibenthamistas al suprimir del plan obligatorio de estudios la lectura del teórico inglés. Además, 
prestó mucha atención “a la educación de los modales, a la moralidad de las costumbres y a las 
nociones y prácticas religiosas” (Historia de una alma170). Sin ser antirreligioso, el de Santander 
hacía hincapié en otras materias de estudio mientras que el de Ospina sí tenía un fuerte componente 
religioso. Para reafirmar tal misión, Ospina reemplazó el estudio de las obras de Bentham por el de 
derecho romano y nombró como rector de la Universidad de Bogotá al párroco Pablo Agustín 
Calderón. No obstante estas medidas, como ya se dijo, la generación que salió de este plan fue la 
que capitaneó la Convención de Rionegro de 1863. 
 En algunos aspectos el Plan ospinista significó un retroceso en la consolidación de las 
visiones modernas no hispánicas del mundo. Procuró instaurar en los estudiantes un pensamiento 
sometido a las autoridades y a la tradición, de ahí su hincapié en el aprendizaje del derecho romano 
y en la severidad de las costumbres. En otras palabras, pretendió volver la mirada a la tradición 
española. En esa medida, los debates universitarios se pueden entender a la luz de la cuestión 
española. Para Samper, “el Plan de estudio tendía a producir el hábito de la obediencia pasiva, del 
espionaje y la delación entre estudiantes (…) de la reglamentación exorbitante y la sujeción de las 
inteligencias al cartabón de ciertas prescripciones inflexibles” (Historia de una alma170). En otras 
palabras, el plan ospinista menoscabó el espíritu moderno en la juventud neogranadina al aplicar 
un método formativo muy similar al escolástico. No obstante, Samper le reconoce haber elevado 
“el nivel moral y social de la juventud” (Historia de una alma 171). Los excesos de dicho plan y 
los del santanderista llevan a Samper a la conclusión sobre la necesidad de encontrar puntos 
medios: 
Dígase lo que se quiera, la libertad ilimitada es sumamente perniciosa para la educación e 
instrucción de la juventud: aprender a sufrir, a reprimir sus apetitos y a tener regla y medida en 
las cosas, es la primera condición de una educación saludable y fecunda; y el espíritu del joven 
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necesita, para no extraviarse, que haya una autoridad respetable (…) Pero si la libertad excesiva 
es perniciosa para la juventud, no lo es menos la represión exagerada: esta provoca la rebelión 
de los instintos generosos del joven, y frecuentemente produce efectos contrarios a los que 
desean (Historia de una alma 171). 
 
 Samper conserva el espíritu crítico, propio de sus lecturas juveniles, y concibe el 
surgimiento del liberalismo radical como el resultado de un régimen opresivo. En el anterior 
fragmento se perciben las contradicciones históricas de una sociedad que buscó ser moderna sin 
romper del todo los lazos con la visión del mundo colonial. Como ya se advirtió, Samper da cuerpo 
en su generación y en sí mismo a las paradojas de su tiempo y de los proyectos nacionales. Al 
asumirse como producto de la educación recibida, Samper se autodefine: se ubica en la confluencia 
de dos antagonismos y postula la urgencia de tomar de ambos lo necesario para no caer en los 
dogmatismos. 
 En ese periodo había en el país tres profesiones bien vistas por la población: el derecho, la 
medicina y la teología –las últimas dos solo se podían estudiar en Bogotá–. Samper ingresó al San 
Bartolomé en 1843 a cursar las asignaturas del plan de Ospina para obtener los títulos de licenciado 
y doctor en Derecho. Presenta esta elección como el resultado lógico de su temperamento: “Sin 
vacilar elegí la carrera de jurisprudencia, que armonizaba con mis inclinaciones” (Historia de una 
alma169). Dicha escogencia permite colegir elementos del talante humano de Samper pues el 
derecho era sin duda la carrera universitaria más aprestigiada en la clase mercantil y agrícola del 
momento y la antesala para el ejercicio de la política (Young 130). El Samper autobiógrafo recalca 
que desde muy joven tuvo consciencia de su inclinaciones por los asuntos públicos. 
 Los estudios en Bogotá no eran baratos para un estudiante venido de provincia, como fue 
el caso de Samper. Además de los costos de la matrícula se debían sumar los de sustento y vivienda. 
Según Samper, el plan de Ospina tuvo tres ideas cardinales:  
La primera, sujetar a los alumnos a severa disciplina, así en sus costumbres y moralidad como 
en sus estudios y adquisición de grados; la segunda, introducir el elemento religioso en la 
dirección universitaria, completando la instrucción con la educación; y la tercera, reorganizar 
las enseñanzas a manera de que en ellas se introdujesen elementos conservadores (como el 
estudio del derecho romano, por ejemplo) (…) y al mismo tiempo que se prohibiesen ciertas 
enseñanzas calificadas de peligrosas por el Gobierno, tales como las de ciencia de la 
legislación, ciencia constitucional y administrativa y táctica de las asambleas (Historia de una 
alma 167 [Énfasis del autor]). 
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 Este plan de estudios, para Samper, era “un hábil extracto del código de instrucción pública 
de España, y venía a sustituir un régimen de excesiva libertad universitaria” (Historia de una 
alma 169 [Énfasis mío]). Un caso similar acaece en España: al presentar el progreso de la 
Ilustración asociado al regicidio, la Revolución francesa confirmó los temores de los conservadores 
españoles. Estos propiciaron en 1794 la supresión del estudio de Leyes Naturales y la Teoría de 
Contratos. En otras palabras, se pasó de una educación de tintes progresistas a una conservadora. 
Los estudiantes españoles, como luego lo hicieron los neogranadinos, reaccionaron a la prohibición 
leyendo con mayor interés a los autores prohibidos (Young 18). En efecto, Samper, al comentar los 
tres objetivos de Ospina, sostiene que la prohibición del estudio de la ciencia de la legislación tuvo 
un efecto contrario al deseado: 
La juventud comprendió que la querían hacer conservadora o amoldarla de cierto modo, y 
por espíritu de contradicción se volvió toda liberal e incrédula (…) Despertándose con el 
estudio del derecho constitucional y administrativo y de toda legislación el espíritu investigador 
de los alumnos de jurisprudencia, y no habiendo en la Universidad enseñanza alguna de la 
filosofía del derecho, todos nos aplicamos como pudimos a estudiar por fuera y como de 
contrabando estas materias, y cada cual se formó las ideas que pudo, sin método ni 
dirección, resultando de aquí la anarquía y la exageración. Casi todos caímos en los errores 
del Contrato social, y al salir de la Universidad fuimos radicales hasta la extravagancia 
(Historia de una alma 167-168 [Énfasis mío]). 
 
 La reacción al Plan conservador de Ospina desvela la concepción histórica que Samper y 
sus coetáneos le dieron a la educación: esta fue para ellos una institución neurálgica en el tejido 
social, encargada de modelar a los ciudadanos. Por ello, no asombra que junto al sistema de 
gobierno y a la cuestión religiosa, la querella universitaria haya ocupado un lugar central en los 
debates nacionales del momento. Incluso, no se miente si se señala que la confrontación 
decimonónica en Colombia puede leerse como el dilema entre dos ethos, uno moderno y el otro 
colonial, uno en armonía con las doctrinas del mundo emergente; el otro anclado en las practicas 
coloniales, feudales, nobiliarias. De esa manera, la cuestión religiosa, la del sistema de gobierno y 
el aparato universitario fueron el resultado de dos antagónicas visiones de mundo, irreconciliables. 
La carrera de escritor público de Samper comenzó siendo este un mozalbete, estudiante de Derecho. 
El tema de su primer artículo de prensa fue, y no es ninguna sorpresa, el “Plan de estudios ospinista” 
(Historia de una alma 188). Si el modelo santanderista fue motivo de polémica, el de Ospina no lo 
fue menos. Cada plan de estudios fue la expresión pedagógica de los sistemas de valores de los 
partidos enfrentados. Las ideas modernas del derecho y del mundo en el primero; las tradiciones 
religiosas e hispánicas en el segundo. De esa manera, creo, debe abordarse el asunto y no como la 
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expresión de pasiones de banderías o de apetitos burocráticos. La Colombia del siglo XIX fue 
escenario de disputas ideológicas muy profundas, hasta el punto que condicionaron la estabilidad 
psicosocial de los ciudadanos.  
 De nuevo, en la medida que busca justificar su conversión, Samper califica como una 
extravagancia de juventud, motivada por un plan de estudios conservador, su temprana filiación a 
las ideas del liberalismo radical. La insistencia en presentar al radicalismo gólgota como la 
consecuencia de la agitación juvenil y del apresurado estudio de teorías ajenas al alma nacional 
evidencia la mirada regeneradora que el autor tuvo en el momento de la redacción de la 
autobiografía. Los hallazgos hechos por la juventud de su generación son calificados por Samper 
como los “más graves errores” (Historia de una alma 168). Curiosamente, Samper no dejó de lado 
la forma de pensar adquirida en esos años: es la observación directa de los fenómenos sociales y la 
reflexión sobre ellos el camino más seguro para llegar a buenas conclusiones. En Historia de una 
alma y en el resto de sus obras publicadas hasta 1882 este procedimiento mental continúa presente: 
Samper trató de ofrecer pruebas y no zanjar las discusiones apelando a autoridades infalibles, como 
sí lo hicieron Miguel Antonio Caro y los demás escritores católicos, para los cuales era ley el refrán 
latino de “Roma locuta est, causa finita est (Ha hablado la Santa Sede, la cuestión está terminada)” 
(Caro, Bastiat y Bentham 186). 
 ¿Por qué en la Nueva Granada se empleó a mediados del siglo XIX un plan de estudios tan 
similar al ejecutado por los Borbones a finales del XVIII? ¿Qué había en la ciencia constitucional 
y en el derecho que resultara tan problemático para los conservadores y para la Iglesia católica? 
Arriesgo aquí una respuesta parcial: una mirada histórica de las instituciones sociales. Los 
estudiantes neogranadinos que a hurtadillas leyeron estos textos aprendieron que los modelos de 
gobierno son el resultado de procesos históricos y no entes ahistóricos e inmutables. Esto, por 
supuesto, les permitió hacer un examen más crítico de las administraciones concretas y saber que 
las cosas podían cambiar cuando los ciudadanos lo decidieran. Ahora, quienes leían estas obras en 
las universidades fueron estudiantes de alrededor de quince años, puestos en la disyuntiva entre ese 
pensamiento moderno y las posiciones ideológicas defendidas por la Iglesia Católica (Ahern 51). 
A pesar de la meticulosidad conservadora del plan, otro de los elementos que impidió su efectividad 
fue que en buena medida conservó su puesto la planta docente que llevó a cabo los postulados de 
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Santander. Samper, por ejemplo, confiesa que siguió a escondidas los consejos de lectura de 
Ezequiel Rojas, el benthamista más conspicuo del periodo (Historia de una alma 170). 
 El plan de Ospina se diferenció de su antecesor por su rigor a la hora de evaluar a los 
estudiantes: “Teníamos exámenes semanales, llamados sabatinas, exámenes semestrales en todos 
los cursos. Exámenes anuales, exámenes para grados” (Historia de una alma 170). En ratos 
hurtados a las lecciones oficiales, Samper, como otros coetáneos, se alimentó de la tradición 
ilustrada francesa y de la literatura clásica y decimonónica española: 
Sin método, poco a poco fui leyendo, a medida que podía procurármelos, muchos de los 
clásicos españoles, desde los del siglo XV hasta los contemporáneos; mas no tardé en volverme 
romántico entusiasta, a influjo de las obras de Espronceda y Zorrilla, Bermúdez de Castro, 
García Tásara y aún el duque de Rivas, el malogrado Larra y García Gutiérrez (…) empezaba 
a nutrir mi espíritu desordenadamente o sin método, con otras lecturas de muy distintas 
escuelas. Las obras de Bernardino de Saint-Pierre y Chateaubriand, de Lamartine y A. Dumas, 
Víctor Hugo y otros escritores franceses fueron enriqueciendo la luz de mi alma (…) volví a 
leer el Quijote y sucesivamente las Vidas de Plutarco. Pero lo que más me impresionó fue la 
lectura de las obras de Walter Scott (…) Acaso mi afición a escribir novelas fue engendrada 
principalmente por las tempranas lecturas de Walter Scott, Víctor Hugo y Dumas (Historia de 
una alma 178). 
 
 Al hacer el balance del periodo del plan de Ospina –casi una década- Samper reconoció que 
este: 
Suscitó entre los estudiantes tan poderosa emulación y tan vehemente anhelo por sobresalir, 
que de San Bartolomé salió, entre 1844 y 1852, una falange numerosísima de poetas y literatos, 
oradores y publicistas, abogados y médicos muy distinguidos (…) La más brillante de nuestras 
nuevas generaciones data de aquel tiempo (Historia de una alma 175). 
 
 Esta apreciación, sin duda, está mediada por la visión favorable que tuvo el autor al 
momento de la escritura de la inclusión de la religión en los contenidos universitarios, de ser Ospina 
uno de los adalides del partido conservador, y de ser la aludida generación de Samper. Además, no 
se puede olvidar que en 1873 Samper se embarcó en la tarea de redactar un manual que reemplazara 
los textos de Bentham en la enseñanza de derecho –esta empresa que le valió la felicitación de 
Miguel Antonio Caro–; un manual en el que el sensualismo benthamista era reemplazado por un 
“método complejo” de búsqueda de la verdad (Samper, Ciencia de la legislación, discurso 
preliminar 205). 
 La tercera etapa educativa, la liberal radical, fue el resultado de una doctrina llevada a sus 
últimas consecuencias: la eliminación de los grados universitarios se puede interpretar de una 
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manera similar a la eliminación de los títulos nobiliarios o del fuero eclesiástico. Dicha decisión 
pretendió suprimir los beneficios o rangos que iban en contra de la igualdad de los ciudadanos. No 
obstante, en la práctica esto llevó a la pauperización de la educación en general y, tal como observa 
Samper, le cerró la puerta de la educación a las clases medias y bajas: “Solo pudieron seguir 
educándose los hijos de los ricos, quienes llevaron a los colegios los hábitos propios de su 
aventajada condición social (…) A falta de verdaderos doctores que habían producido las 
Universidades, de los colegios privados salieron casi exclusivamente bachilleres o doctorcillos a la 
violeta (Historia de una alma 176). 
El pepito fue el nuevo espécimen de la fauna estudiantil: la descripción que de él hace 
Samper confirma su postura crítica frente a las influencias francesas en la Nueva Granada. El pepito 
fue un afrancesado a carta cabal, un ser “fastidiado de la vida” (177), superfluo, ajeno al vigor de 
las tradiciones hispánicas, en síntesis, un aquejado por el “fin-de-siècle”. Samper no salva a 
ninguno de los miembros de esta generación, la misma que después de su conversión lo tildó a él 
de traidor a la causa liberal: 
Si de las universidades públicas habían salido innumerables patriotas, porque la enseñanza 
gratuita infundía gratitud hacia la patria benefactora, de los colegios privados salieron luego, 
en vez de ciudadanos, pisaverdes que debían su mediana instrucción a la riqueza de sus padres 
y muchos que no habían educado su carácter en la igualdad democrática de los nobles claustros, 
donde muchos desheredados de otros tiempos se volvieron hombres eminentes. (Historia de 
una alma176). 
 
Por salirse del marco de tiempo narrado, Samper no dejó en su autobiografía sus 
impresiones sobre la fundación de la Universidad Nacional (1867), con la cual tuvo cercanía no 
solo intelectual sino afectiva: además de ser docente en ella, los dos primeros rectores del claustro 
fueron cercanos a él. Ezequiel Rojas –que no ejerció el cargo– fue su maestro en el San Bartolomé 
y Manuel Ancizar contrajo nupcias con su hermana, la poetisa Agripina Samper Agudelo. 
 Junto al benthamismo, el romanticismo fue la más influyente escuela que tuvo la juventud 
neogranadina de aquellas calendas. Ahora, mientras el benthamismo, como se ha señalado en estas 
páginas, ocasionaba fuertes discusiones, el romanticismo a la colombiana, que recogía los tópicos 
propios del europeo, fue el norte estético de la generación radical de mediados de siglo. Samper 
dejó un detallado registro de sus lecturas literarias. Al hablar de los versos compuestos de 1844 a 
1846 –tiempo en el que vivió en calidad de pensionista en la casa de Salvador Camacho Roldán– 
afirma que en todos ellos dominaba un “romanticismo zorrillesco que me hacía ver cadáveres entre 
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las flores, escombros en lo más ameno, tempestades en el tranquilo cuarto de estudiante” (Historia 
de una alma 212). En 1849 da a la imprenta su opera prima, el poemario Flores marchitas. Visto 
con la distancia de treinta años, Samper le achacó los fallos de esos intentos líricos al romanticismo 
pues lo “asfixiaba, falseando la sencilla manifestación de los sentimientos” (212) llevándole a 
escribir dislates. 
 Lo cierto es que la juventud universitaria del decenio de 1840, según Samper, gestó un 
movimiento literario, novelero y descaminado por carecer “de carácter propio o nacional, es decir 
de originalidad” (228). La reyerta ideológica entre los sistemas ideológicos ajenos al universo 
hispánico y los pro-ibéricos también se dio, desde luego, en el campo de influencias literarias: 
Dos corrientes, una francesa y otra española, obraban sobre los espíritus: por un lado, las obras 
de Víctor Hugo y Alejandro Dumas, de Lamartine y Eugenio Sue, movían los ánimos en el 
sentido de la novela social, de la poesía grandiosa y atrevida y de los estudios de historia 
política; y esta tendencia era caracterizada por dos obras, a cual más ruidosa y apasionada: la 
Historia de los Girondinos, de Lamartine, y El judío errante, novela revolucionaria de Sue 
(Historia de una alma 228). 
 
 De la corriente española resalta, de nuevo, las obras de Espronceda y Zorrilla. Bajo este 
doble pupilaje se agrupa una generación cuyas primeras letras fueron impresas en El albor literario, 
periódico de ínfimo tiraje, precaria circulación y cortísima vida: apenas 8 números en seis meses. 
A ese grupo pertenecieron Salvador Camacho Roldán, Manuel Pombo, Lázaro María Pérez, 
Próspero Pereira Gamba, José María Rojas, Scipión García Herreros, Carlos Martín, José Eusebio 
Ricaurte, Gregorio Gutiérrez G, Antonio María Pradilla y José Caicedo Rojas. La mayoría de ellos 
son conocidos en la actualidad por su obra política, no así por sus escritos literarios. Tal vez la 
razón radique en que, como se aludió antes, fueron las élites conservadoras, en especial la de El 
Mosaico, las que se convirtieron en las validadoras del canon nacional. A finales del siglo XIX, 
Juan de Dios Uribe, en el ensayo polémico Académicos por la lengua, denunció que las pasiones 
partidistas permearon incluso las valoraciones estéticas, por lo cual salvo Jorge Isaccs no había 
escritores liberales cuya obra recibiera la aprobación de los miembros de la Academia colombiana 
de la Lengua (Obras completas de Juan de Dios Uribe 2013). 
 Samper mezcla la historia de las reformas universitarias con la de su formación intelectual: 
revela la forma en la que los sistemas ideológicos  con tintes de oficialidad marcaron su alma y la 
de su generación. El plan de Santander introdujo en las clases letradas una concepción filosófica 
distante de los presupuestos básicos de la hispanidad. El de Ospina fue la respuesta de la reacción 
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tradicionista y propició la radicalización del liberalismo en las mentes del grupo de jóvenes que 
pasaría a la historia con el nombre del Olimpo radical. Samper evaluó ambos sistemas según las 
categorías doctrinales del presente de la redacción de su autobiografía, por lo cual no asombra que 
de nuevo dé una muestra de su conversión al encomiar un plan de estudios al que atacó en la prensa 
en sus años mozos. Lo más significativo del juicio de Samper, como se ha podido ver, es que no 
examina los planes en abstracto: lo hace poniendo la atención en las generaciones de seres que 
formaron en ellos. En la perspectiva de Samper, son los ciudadanos instruidos en los respectivos 





A modo de conclusión 
 La lectura minuciosa de Historia de una alma me permite señalar que dicha obra dialoga 
de manera crítica y polémica con el contexto discursivo e histórico de las reformas liberales y de 
la reacción tradicionista en Colombia (1834-1881). La vida pública e intelectual de José María 
Samper fue marcada por las influencias y los conflictos de este periodo. La empresa de la 
laicización de la sociedad colombiana desató una crisis en las instituciones y en los individuos que 
la escritura de Samper evalúa de manera consciente y nítida. Emplear el registro de la autobiografía 
le concedió al autor la licencia de cobijar con el manto de la historia un discurso que pretendió 
señalar al liberalismo radical como responsable de los desórdenes sociales sufridos en esas 
crispadas calendas. Disimulado en el relato, Samper propuso una salida al caos general: regresar a 
las tradiciones religiosas y familiares hispánicas, por ser estas el nervio del alma nacional. Esta 
propuesta coincide en buena medida con la que por entonces abanderaba Rafael Núñez y que sería 
el pilar del proceso de la Regeneración, patentado en la Constitución de 1886 y en el Concordato 
de 1887. 
 En el inicio de este estudio manifesté claramente mi intención de leer Historia de una alma 
no como un documento, sino como una obra de arte literario, acudiendo a los significados dados 
por Lanson a estas categorías. La historiografía nacional, quizá por desconocer la naturaleza 
fronteriza de la escritura autobiográfica entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo estético y lo 
documental, convirtió la obra de Samper en una fuente de datos. Semejante camino investigativo 
soslaya las intenciones políticas y axiológicas del autor –que condicionan lo narrado– al asumir 
que lo dicho en el libro puede ser con poca discusión aceptado como verdadero u objetivo. Mi 
lectura de Historia de una alma me llevó por otra senda y por lo mismo me permitió valorar la obra 
desde otro punto vista, reconociendo, inicialmente, su dimensión literaria: no se puede desconocer 
que una autobiografía es un ejercicio literario en el que por el solo hecho de novelizar la experiencia 
de la vida propia, se establece un equilibrio entre la función estética y la función documental, en 
este caso, de la vida del personaje que se narra. Si bien una autobiografía no es un texto en el que 
la función estética sea la dominante como sucede en una obra de ficción (Mukařovský, Función, 
norma y valor estéticos como hechos sociales 132), tampoco es un documento en el sentido estricto 
del término pues la intención no es dar cuenta de la realidad objetiva, sino de ver cómo ésta afecta 
la vida de un individuo concreto, real, histórico. Se puede decir que la autobiografía es un escrito 
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que camufla sus intenciones estéticas y las hace cohabitar con las comunicativas y documentales. 
La escritura de Samper obedece al sistema de valores aceptado en su madurez, es desde esa óptica 
que interpreta y reflexiona sobre su recorrido existencial y el de la patria. 
Historia de una alma es el relato retrospectivo de la formación de una personalidad y al 
tiempo un discurso narrativo en el que José María Samper apeló a la historia nacional para enjuiciar 
las ideas y reformas sociales del liberalismo, para él contrarias a las tradiciones religiosas y 
familiares hispánicas, naturalizadas en los corazones de los neogranadinos luego de trescientos 
años de vida colonial. Samper elaboró su autobiografía como un largo acto de contrición de sus 
veleidades juveniles, siguiendo el ejemplo del misticismo de San Agustín y del sentido de la 
polémica de Jean Jacques Rousseau. El análisis arroja como conclusión que la cuestión religiosa 
se constituye el epicentro de su reflexión y, por ende, en el desencadenante de la crisis que lo 
conduce a la escritura de Historia de una alma. Aquí he entendido dicha crisis en estrecha relación 
con el fallido proceso de secularización de la sociedad colombina en el siglo XIX. Este gran dilema 
atraviesa de principio a fin no solo su autobiografía sino buena parte de su obra.  
Más que un tema, la cuestión religiosa es aquello que determina el comportamiento ético y 
social del autor al tiempo que condiciona el modo de representación de su personalidad, del 
espacio, los hechos y los personajes públicos. Samper captó que los debates alrededor del papel de 
la religión en la vida social y política de la naciente república no se restringían a las esferas públicas 
sino que afectaban profundamente la conciencia de cada ciudadano. Esta manera de concebir el 
problema se percibe en su escritura autobiográfica: es él, en su intimidad, quien se debate entre dos 
sistemas axiológicos: el tradicionista, encarnado en el relato por las mujeres de su vida; y el liberal, 
que tomó cuerpo tanto en su padre como en sus mentores (Ezequiel Rojas, Murillo Toro, entre 
otros) y líderes políticos. Samper elabora un paralelismo entre sus crisis personales y las sociales 
del país: motivo por el cual, se presenta en el relato autobiográfico como una muestra, como un 
individuo tipo, de las contradicciones sociales y de las paradojas históricas de la vida nacional. 
Todos los hitos de la vida social colombiana de su época se presentan en Historia de una alma 
supeditados al impacto que tuvieron en su vida íntima, en su subjetividad. 
Esta disyuntiva es la seña particular no sólo de él sino de toda su generación. Educada al 
tiempo en las tradiciones religiosas, generalmente transmitidas por las madres, y en el espíritu laico 
e ilustrado, ejemplificado por Bentham y demás teóricos sociales propalados por el plan educativo 
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de Santander, la hornada de Samper vivió la encrucijada de dos radicalismos. Historia de una alma 
relata el convulso estado psicosocial de la época encarnándolo en el trayecto político, ideológico y 
afectivo de un sujeto concreto. Al contar su vida Samper pretendió hacer a la par un relato íntimo 
y público: se constituyó en un botón de muestra. De esa manera su doble conversión –a las prácticas 
del culto católico y al conservatismo moderado– se constituye en metáfora de la necesidad social 
de cambiar el espíritu constitucional de 1863. La narración de su abandono de las tesis del 
radicalismo golgóta y su equivalente adopción de las del tradicionismo pretendió demostrar la 
urgencia de apuntalar el proceso de la Regeneración, ya puesto en marcha en el momento de la 
publicación del volumen. Historia de una alma pone en escena una tensión permanente entre la 
consciencia individual y la consciencia colectiva. La consciencia individual de José María Samper, 
formada en las ideas del libre examen, en el laicismo y en la axiología moderna, colisiona con la 
consciencia colectiva de su pueblo, anclada en las tradiciones de corte hispánico-católicas. Esta es 
la lucha en la que se debate el alma de Samper y la que lo llevará a buscar la armonización de 
ciertos elementos del mundo moderno con los vestigios de la vida colonial. 
Desde este punto de vista, procuré resaltar el gesto histórico-filosófico desplegado por 
Samper en su autobiografía. El carácter problemático de las relaciones entre el hombre y su entorno 
social, la consciencia de la naturaleza histórica de las instituciones sociales y la propensión a 
autoerigirse como personaje ejemplar, son tres de las herramientas argumentativas de las que se 
vale Samper para redactar su texto. Gran parte del éxito estilístico de Historia de una alma estriba 
en su tendencia a camuflar las intenciones discursivas en el relato de anécdotas en apariencia 
anodinas. Esto le permite examinar las consecuencias de las teorías tanto liberales como 
conservadoras en los campos de la intimidad y la familia. Samper decide no controvertir las tesis 
liberales en los terrenos de la especulación sino que busca examinarlas a la luz de su incidencia en 
la vida cotidiana de los ciudadanos. Esto no implica, desde luego, la adopción por parte del autor 
de todos los postulados del tradicionismo: una de las señas interesantes en Historia de una alma es 
la distancia crítica que Samper mantiene con respecto a los dos radicalismos, aunque en el momento 
de la redacción del libro esté más cerca del conservatismo. 
En la Colombia de la época fue una tarea condenada al fracaso la implementación de los 
principios de la modernidad ilustrada en el sentido concebido en Gran Bretaña y Francia. El sistema 
axiológico del hispanismo colonial se mantuvo en pie a pesar de las intenciones reformistas de los 
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gobiernos liberales y de las constituciones de 1853, 1858 y 1863. Samper, que militó en ambos 
bandos, revela en su autobiografía las razones de dicho fiasco. Curiosamente, esta lectura 
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